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05লানাল্স ভল্ক্রী 


সোনার তরী 


গগনে গরজে মেঘ, ঘন বরষা । 
কুলে একা বসে” আছি, নাহি ভরসা । 
রাশি রাশি ভারা ভারা 
ধান কাটা হল সারা, 
ভর! নদী ক্ষুরধারা 
খরপরশ। । 
কাটিতে কাটিতে ধান এল বরষা । 


একখানি ছোট ক্ষেত আমি একেলা, 
চারিদিকে বাকা জল করিছে খেলা । 
পরপারে দেখি আঁকা 
তরুছায়ামসীমাখা 
গ্রামখানি মেঘে ঢাক। 
প্রভাত বেলা । 
এ পারেতে ছোট ক্ষেত আমি একেলা । 


৩ 


সোনার তরী 


গান গেয়ে তরী বেয়ে কে আসে পারে! 
দেখে* যেন মনে হয় চিনি উহারে। 
ভরা-পালে চলে” যায়, 
কোনে দিকে নাহি চার, 
ঢেউগুলি নিরুপায় 
ভাঙে দু'ধারে, 
দেখে” যেন মনে হয় চিনি উহারে | 


ওগো! তুমি কোথা যাও কোন বিদেশে ! 
বারেক ভিড়াও তরী কূলেতে এসে । 
যেয়ো যেথা যেতে চাও, 
যারে খুসি তারে দাও 
শুধু ভূমি নিয়ে যাও 
ক্ষণিক হেসে 
আমার সোনার ধান কলেতে এসে । 


যত চাও তত লও তরণী পরে । 
আর আছে আর নাই, দিয়েছি ভরে? | 
এতকাল নদীকৃলে 
যাহা! লয়ে" ছিনু ভূলে? 
সকলি দিলাম তুলে, 
থরে বিথরে 
এখন আমারে লহ করুণ] করে? । 


৪ 


সোনার তরী 


ঠাঁই নাই, ঠাই নাই ! ছোট সে তরী 
আমারি সোনার ধানে গিয়েছে ভরি | 
শ্রাবণ গগন ঘিরে 
ঘন মেঘ ঘুরে ফিরে 
শৃন্য নদীর তীরে 
রহিনু পড়ি, 
যাহা ছিল নিয়ে গেল সোনার তরী । 


ফাল্তুন, ১২৯৮ । 


বিশ্ববতী 


( কপকথা ) 


সযত্তে সাজিল রাণী, বাঁধিল কবরী, 
নবঘনক্সিগ্ধবর্ণ নব নীলাম্বরী 

পরিল অনেক সাধে । তা'র পরে ধীরে 
গুপ্ত আবরণ খুলি আনিল বাহিরে 
মায়াময় কনক দর্পণ । মন্ত্র পড়ি 
শুধাইল তা'রে--কহ মোরে সত্য করিঃ 
সর্বশ্রেষ্ঠ রূপসী কে ধরায় বিরাজে। 
ফুটিরা উঠিল ধীরে মুকুরের মাঝে 
মধুমাথা হাসি-আঁক! একখানি মুখ, 
দেখিয়া বিদারি” গেল মহিষীর বুক-_ 
রাজকন্যা বিন্ববতী সতীনের মেয়ে, 
ধরাতলে রূপসী সে সবাকার চেয়ে । * 


তা”র পরদিন রাণী প্রবালের হার 

পরিল গলায়। খুলি” দিল কেশভার 
আজানুচুশ্ষিত। গোলাপী অঞ্চলখানি, 
লজ্জার আভাসসম, বক্ষে দিল টানি? । 


৬ 


স্বর্ণ মুকুর রাখি কোলের উপরে 
শুধাইল মন্ত্র পড়ি+_কহ সত্য করে+ 
ধরামাঝে সব চেয়ে কে আজি রূপসী ! 
দর্পণে উঠিল ফুটে সেই মুখশশী | 
কীপিয়া কহিল রাণী, অগ্লিসম জ্বালা 
পরালেম তা'রে আমি বিষফুলমালা, 
তবু মরিল না৷ জলে+ সতীনের মেয়ে, 
ধরাতলে রূপসী সে সকলের চেয়ে ! 


তা"র পরদিনে,_আবার ক্লধিল দ্বার 
শয়নমন্দিরে। পরিল মুক্তার হার, 
ভালে সিন্দুরের টিপ, নয়নে কাজল, 
রক্তান্বর পষট্টবাস, সোনার আঁচল । 
শুধাইল দর্পণেরে-কহু সত্য করি, 
ধরাতলে সব চেয়ে কে আজি সুন্দরী ! 
উজ্জ্বল কনকপটে ফুটিয়া উঠিল 

সেই হাসিমাখা মুখ । হিংসায় লুটিল 
রাণী শয্যার উপরে । কহিল কীদিয়া_ 
বনে পাঠালেম তারে কঠিন বাঁধিয়া, 
এখনো! সে মরিল না সতীনের মেয়ে, 
ধরাতলে রূপসী সে সবাকার চেয়ে ! 


৭ 


সোনার তরী 


তা”র পরদিনে,_ আবার সাজিল সুখে 
নব অলঙ্কারে ; বিরচিল হাসিমুখে 
কবরী নৃতন ছাদে বাঁকাইয়া প্রীবা । 
পরিল যতন করি” নবরৌদ্রবিভা 

নব পীতবাস। দর্পণ সম্মুখে ধরে 
শুধাইল মন্ত্র পড়ি_সত্য কহ মোরে 
ধরামাঝে সব চেয়ে কে আজি রূপসী ! 
সেই হাসি সেই মুখ উঠিল বিকশি' 
মোহন মুকুরে। রাণী কহিল জ্বলিয়া- 
বিষফল খাওয়ালেম তাহ।রে ছলিয়া, 
তবুও সে মরিল না সতীনের মেয়ে, 
ধরাতলে রূপসী সে সকলের চেয়ে ! 


তা”র পরদিনে রাণী কনক রতনে 

খচিত করিল তনু অনেক যতনে । 
দর্পণেরে শুধাইল বু দর্পভরে__ 
সর্বশ্রেষ্ঠ রূপ কার বল্‌ সত্য করে? । 
দুইটি স্বন্দর মুখ দেখা দিল হাসি? 
রাজপুত্র রাজকন্যা দৌহে পাশাপাশি 
বিবাহের বেশে ।--মঙ্গে অঙ্গে শিরা যত 
রাণীরে দংশিল যেন বৃশ্চিকের মত । 


৮ 


বিন্ববতী 


চীতকারিঃ কহিল রাণী কর হানি” বুকে, 
মরিতে দেখেছি তারে আপন সম্মুখে” 
কার প্রেমে বাঁচিল সে সতীনের মেয়ে, 
ধরাতলে রূপসী সে সকলের চেয়ে ! 


ঘষিতে লাগিল রাণী কনক মুকুর 

বালু দিয়ে-_প্রতিবিন্ব নাহি হ'ল দূর । 
মসী লেপি দিল তবু হবি ঢাকিল না। 
অগ্নি দিল, তবুও ত গলিল না সোনা । 
আছাড়ি” ফেলিল ভূমে প্রাণপণ বলে 
ভাডিল না সে মায়া-দর্পণ। ভুমিতলে 
চকিতে পড়িল রাণী, টুটি” গেল প্রাণ ;-- 
সর্ববাঙ্গে হীরকমণি অগ্নির সমান 

লাগিল জলিতে ; ভূমে পড়ি” তারি পাশে 
কনক দর্পণে ছুটি হাসিমুখ হাসে। 
বিল্ববতী, মহিষীর সতীনের মেয়ে 
ধরাতলে রূপসী সে সকলের চেয়ে । 


ফাল্তন, ১২৯৮ । 


2/ 


শৈশব সন্ধ্য। 


ধীরে ধীরে বিস্তারিছে ঘেরি চারিধার 
শ্রান্তি, আর শান্তি, আর সন্ধ্যাঅন্ধকার 
মায়ের অঞ্চলসম | দাঁড়ায়ে একাকী 
মেলিয়া পশ্চিম পানে অনিমেষ আঁখি 
স্তব্ধ চেয়ে আছি ; আপনারে মগ্ন করি, 
অতলের তলে, ধীরে লইতেছি ভরি' 
জীবনের মাঝে_-আজিকাঁর এই ছবি, 
জনশুন্য নদীতীর, অন্তমান রবি, 

ম্লান মুঙ্জ্াতুর আলো__রোদন-অরুণ 
ক্লান্ত নয়নের যেন দৃষ্টি সকরুণ 

স্থির বাক্যহীন,_-এই গভীর বিষাদ, 
জলে স্থলে চর'চরে শ্রান্তি অবসাদ । 


সহসা উঠিল গাহি? কোন্থান্‌ হ'তে 
বন-অন্ধকারঘন কোন্‌ গ্রামপথে 
যেতে যেতে গৃহমুখে বালকপথিক । 
উচ্ছসিত কণটস্বর নিশ্চিন্ত নির্ভীক 
কীপিছে সপ্তম স্তরে; তীব্র উচ্চতান 
সন্ধ্যারে কাটিয়া যেন করিবে ছুখান। 


১৯০ 


শৈশব সন্ধ্যা 


দেখিতে না পাই তা"রে ; ওই যে সম্মুখে 
প্রান্তরের সর্ব প্রান্তে, দক্ষিণের মুখে, 
আখের ক্ষেতের পারে, কদলী স্ত্রপারি 
নিবিড বাশের বন, মাঝখানে তারি 
বিশ্রাম করিছে গ্রাম, হোঁথা আখি ধায় 
হোঁথা কোন্‌ গৃহপানে গেয়ে চলে? যায় 
কোন্‌ রাখালের ছেলে, নাহি ভাবে কিছু, 
নাহি চায় শুন্যপানে, নাহি আগুপিছু। 


দেখে শুনে মনে পড়ে সেই সন্ধ্য/বেলা 
শৈশবের ; কত গল্প, কত বাল্যখেলা, 
এক বিছানায় শুয়ে মোরা সঙ্গী তিন; 
সেকি আজিকার কথা, হ'ল কত দিন ! 
এখনো! কি বৃদ্ধ হয়ে” যায়নি সংসার ? 
ভোলে নাই খেলাধুলা, নয়নে তাহার 
আসে নাই নিদ্রাবেশ শান্ত স্্ুশীতল, 
বাল্যের খেলানাগুলি করিয়া বদল 
পায়নি কঠিন জ্ঞান? দড়ায়ে হেথায় 
নির্জন মাঠের মাঝে, নিস্তব্ধ সন্ধ্যায়, 
শুনিয়া কাহার গান পড়ি গেল মনে 
কত শত নদীতীরে, কত আত্রবনে, 


১৯ 


সোনার তরী 


কাংস্যঘণ্টামুখরিত মন্দিরের ধারে, 

কত শস্থাক্ষেত্রপ্রান্তে, পুকুরের পাড়ে 
গৃহে গৃহে জাগিতেছে নব হাসিমুখ, 
নবীন হৃদয়ভরা নব নব সখ, 

কত অসন্তব কথা, অপূর্ব কল্পনা, 

কত অমুলক আশা, অশেষ কামনা, 
অনন্ত বিশ্বাস । দীড়াইয়। অন্ধকারে 
দেখিনু নক্ষত্রালোকে, অসীম সংসারে 
রয়েছে পৃথিবী ভরি বালিকা বালক, 
সন্ধ্যাশয্যা, মা*র মুখ, দীপের আলোক । 


ফান্তুন, ১২৯৮। 


রাজার ছেলে ও রাজার মেয়ে 


( রূপকথা ) 
হট 
প্রভাতে 


রাজার ছেলে যেত পাঠশালায়, 
রাজার মেয়ে যেত তথা । 
দু'জনে দেখা হ'ত পথের মাঝে, 
কে জানে কবেকার কথা ! 
রাজার মেয়ে দূরে সরে? যেত, 
চুলের ফুল তা'র পড়ে” যেত, 
রাজার ছেলে এসে তুলে দিত 
ফুলের সাথে বনলতা! । 
রাজার ছেলে যেত পাঠশালায়, 
রাজার মেয়ে যেত তথ | 
পথের ছুই পাশে ফুটেছে ফুল, 
পাখীরা গান গাহে গাছে । 
রাজার মেয়ে আগে এগিয়ে চলে, 
রাজার ছেলে যায় পাছে। 


১৩) 


৮ 


মধ্যা্নে 
উপরে বসে” পড়ে রাজার মেয়ে, 
রাজার ছেলে নীচে বসে। 
পুঁথি খুলিয়া শেখে কত কি ভাষা, 
খড়ি পাতিয়া আঁক কষে। 
রাজার মেয়ে পড়া যায় ভুলে”, 
পুঁথিটি হাত হ'তে পড়ে খুলে+, 
রাজার ছেলে এসে দেয় তুলে+ 
আবার পড়ে” যায় খসে”। 
উপরে বসে” পড়ে রাজার মেয়ে, 
রাজার ছেলে নীচে বসে। 
দুপুরে খরতাপ, বকুলশাখে 
কোকিল কুহু কুহরিছে। 
রাজার ছেলে চায় উপর পানে, 
রাজার মেয়ে চায় নীচে । 


৩) 


সায়ান্ে 
রাজার ছেলে ঘরে ফিরিয়া আসে, 
রাজার মেয়ে যায় ঘরে। 


১৪ 


রাজার ছেলে ও রাজার মেয়ে 


খুলিয়া গল। হ'তে মোতির মালা 
রাজার মেয়ে খেলা করে । 
পথে সে মালাখানি গেল ভুলে” 
রাজার ছেলে সেটি নিল তুলে? 
আপন মণিহার মনোভুলে 
দিল সে বলিকার করে। 
রাজার ছেলে ঘরে ফিরিয়া এল, 
রাজার মেয়ে গেল ঘরে। 
শান্ত রবি ধীরে অস্ত যায় 
নদীর তীরে একশেষে । 
সাঙ্গ হয়ে গেল দৌহার পাঠ, 
যেযার গেল নিজ দেশে | 


৪8 


নিশীথে 


রাজার মেয়ে শোয় সোনার খাটে, 
স্বপনে দেখে বপরাশি। 
রূপোর খাটে শুয়ে রাজার ছেলে 
দেখিছে কার সুধা-হাসি। 
করিছে আনাগোনা সখ ছুখ, 
কখনো দুরু দুরু করে বুক, 


১৫ 


সোনার তরী 


অধরে কভু কাপে হাসিটুক্‌, 
নয়ন কভু যায় ভাসি । 
রাজার মেয়ে কার দেখিতে মুখ, 
রজার ছেলে কার হাসি। 
বাদর ঝর ঝর, গরজে মেঘ, 
পবন করে মাতামাতি । 
শিথানে মাথা রাখি বিথান বেশ, 
স্বপনে কেটে বার রাত্তি। 


চৈত্র, ১২৯৯ 


৯৬ 


নিদ্রিত৷ 


রাজার ছেলে ফিরেছি দেশে দেশে, 
সাত সমুদ্র তেরো নদীর পার। 
যেখানে যত মধুর মুখ আছে 
বাকি ত কিছু রাখি নি দেখিবার | 
কেহ বা ডেকে ক'য়েছে দুটো কথা, 
কেহ বা চেয়ে করেছে আখি নত, 
কাহারো হাসি ছুরির মত কাটে 
কাহারে! হাসি আখিজলেরি মত। 
গরবে কেহ গিয়েছে নিজ ঘর 
কীদিয়৷ কেহ চেয়েছে ফিরে ফিরে। 
কেহ ৰা কারে কহেনি কোনো কথা, 
কেহ বা গান গেয়েছে ধীরে ধীরে। 
এমনি করে? ফিরেছি দেশে দেশে; 
অনেক দুরে তেপান্তর-শেষে 
ঘুমের দেশে ঘুমায় রাজবাল।, 
তাহারি গলে এসেছি দিয়ে মালা । 


একদা রাতে নবীন যৌবনে 

স্বপ্ন হ'তে উঠিনু চমকিয়া, 
বাহিরে এসে দাড়ান একবার 
ধরার পানে দেখিনু নিরখিয়া । 


৯৭ 


সোনার তরী 


শীর্ণ হয়ে* এসেছে শুকতারা, 
পুর্ব তটে হ'তেছে নিশি ভোর । 
আকাশকোণে বিকাশে জাগরণ, 
ধরণীতলে ভাঁঙেনি ঘুম-ঘোর । 
সমুখে পড়ে” দীর্ঘ রাজপথ, 
ছ্র'ধারে তারি ছাড়ায়ে তরুসার, 
নয়ন মেলি” স্থদূরপানে চেয়ে 
আপনমনে ভাবিনু একবার, 
আমারি মত আজি এ নিশি-শেষে 
ধরার মাঝে নূতন কোন্‌ দেশে, 
স্বপ্ন দেখে ঘুমায়ে রাজবালা । 


অশ্ব চড়ি” তখনি বাহিরিন্ু 
কত যে দেশ-বিদেশ হণ পার। 
একদা এক ধূসর সন্ধ্যায় 
ঘুমের দেশে লভিন্ু পুরদ্বার । 
সবাই সেথা অচল অচেতন, 
কোথাও জেগে নাইক জনপ্রানী, 
নদীর তীরে জলের কলতানে 
ঘুমায়ে আছে বিপুল পুরীখানি । 


১৮৮ 


নিদ্দিতা 


ফেলিতে পদ সাহস নাহি মানি, 
নিমেষে পাছে সকল দেশ জাগে 
প্রাসাদ মাঝে পশিনু সাবধানে 
শঙ্কা মোর চলিল আগে আগে । 

ঘুমায় রাজা, ঘুমায় রাণী-মাতা, 
কুমার সাথে ঘুমায় রাজভ্রাতা ; 
একটি ঘরে রত্ব-দীপ জ্বালা, 

ঘুমায়ে সেথা রয়েছে রাজবালা । 


কমলফুল-বিমল শেজখানি, 

নিলীন তাহে কোমল তনুলতা । 
মুখের পানে চাহিনু অনিমেষে 

বাজিল বুকে সুখের মত ব্যথা ! 
মেঘের মত গুচ্ছ কেশরাশি 

শিথান টাকি পড়েছে ভারে ভারে 
একটি বাহু বক্ষপরে পড়ি 

একটি বাহু লুটায় একধারে। 
আঁচলখানি পড়েছে খসি” পাশে, 

কাচলখানি পড়িবে বুঝি টুটি” 
পত্রপুটে রয়েছে যেন ঢাকা 


অনাপ্তাত পুজার ফুল ঢুটি। 


১৭) 


সোনার তরী 


দেখিনু তারে উপম! নাহি জানি ; 
ঘুমের দেশে স্বপন একখানি ; 
পাঁলস্কেতে মগন রাজবালা 

আপন ভরা-লাবণ্যে নিরালা। 


ব্যাকুল বুকে চাপিনু ছুই বাহু, 

ন1 মানে বাধা হৃদয়কম্পন। 
ভূতলে বসি আনত করি” শির 

মুদিত আঁখি করিনু চুম্বন । 
পাতার ফাঁকে আখির তারা দুটি, 

তাহারি পানে চাহিন্ু এক মনে, 
দ্বারের ফীকে দেখিতে চাহি যেন 

কি আছে কোথ! নিভৃত নিকেতনে। 
ভূর্ভজপাতে কাজলমসী দিয়া 

লিখিয়৷ দিন আপন নাম ধাম। 
লিখিনু “অয়ি নিত্রীনিমগনা, 

আমার প্রাণ তোমারে সঁপিলাম | 
যতন করি কনকসুতে গাঁথি 
রতন হারে বাঁধিয়া দিনু পাঁতি। 
ঘুমের দেশে ঘুমায় রাজবালা, 
তাহারি গলে পরায়ে দিনু মালা ! 

১৪ই জ্যে্ট, ১২৯৯। 


ন্্‌০ 


সুপ্তোখিত। 


ঘুমের দেশে ভাঙিল ঘুম, 
উঠিল কলম্বর । 
গাছের শাখে জাগিল পাখী 
কুহ্মে মধুকর। 
অশ্বশালে জাগিল ঘোড়া 
হস্তীশালে হাতী । 
মল্পশালে মল্প জাগি; 
ফুলায় পুন ছাতি। 
জাগিল পথে প্রহরীদল, 
দুয়ারে জাগে দ্বারী, 
আকাশে চেয়ে নিরখে বেলা 
জাগিয়া নরনারী। 
উঠিল জাগি” রাজাধিরাজ, 
জাগিল রাণীমাতা। 
কচালি' আঁখি কুমার সাথে 
জাগিল রাজভ্রার্তা। 


১ 


সোনার তরী 


নিভৃত ঘরে ধূপের বাস, 
রতন দীপ জ্বালা, 

জাগিয়! উঠি শয্যাতলে 
শুধাল রাজবাল৷ 

-_কে পরালে মালা । 


খসিয়া-পড়৷ আঁচলখানি 
বক্ষে তুলি? দিল। 
আপন-পানে নেহারি' চেয়ে 
সরমে শিহরিল | 
্রস্ত হয়ে চকিত-চোখে 
চাহিল চারিদিকে ; 
বিজন গৃহ, রতন দীপ 
জ্বলিছে অনিমিখে ! 
গলার মালা খুলিয়া লয়ে 
ধরিয়া দুটি করে 
সোনার সুতে যতনে গাঁথা 
লিখনখানি পড়ে । 
পড়িল নাম, পড়িল ধাম, 
পড়িল লিপি তা"র, 
কোলের পরে বিছায়ে দিয়ে 
পড়িল শতবার। 


স্প্তোথিতা 


ভাবিল রাজবালা-_ 

_ আপন ঘরে ঘুমায়েছিনু 
নিতান্ত নিরাল৷ 

কে পরালে মালা 1 


নুতন-জাগা কুগ্জীবনে 
বসন্তের চুন্বনেতে 

বিবশ দশ দিক্‌ । 
বাতাস ঘরে প্রবেশ করে 

ব্যাকুল উচ্ছসে, 
নবীনফুল-মঞ্জরীর 

গন্ধ লয়ে আসে। 
জাগিয়া উঠি বৈতালিক 

_গাহিছে জয়গন, 

প্রাসাদদ্ধারে ললিত স্বরে 

বাঁশিতে উঠে তান। 
শীতল ছায়! নদীর পথে 

কলসে লয়ে' বারি-_ 
কাঁকণ বাজে নুপুর বাজে-_ 

চলিছে পুরনারী। 


৩ 


সোনার তরী 


কাননপথে মন্ররিয়। 
কাপিছে গাছপালা 
আধেক মুদি” নয়ন ছুটি 
ভাবিছে রাজবালা-_ 
কে পরালে মালা ! 


বারেক মালা গলায় পরে 
বারেক লহে খুলি» 
দুইটি করে চাপিয়া ধরে 
বুকের কাছে তুলি? । 
তৃষিত চেয়ে রয়, 
এমনি করে" পাইবে যেন 
অধিক পরিচয়। 
জগতে আজ কত না ধ্বনি 
উঠিছে কত ছলে, 
একটি আছে গোপন কথা, 
সে কেহ নাহি বলে। 
বাতাস শুধু কানের কাছে 
বহিয়। যায় তুহু, 
কোকিল শুধু অবিশ্রাম 
ডাকিছে কুহু কুহু। 


৪ 


স্থপ্তোথিতা 


নিভৃত ঘরে পরাণ মন 
একান্ত উতালা, 
শয়নশেষে নীরবে বসে, 
ভাবিছে রাজবালা_ 
কে পরালে মালা ! 


কেমন বীর-মূরতি তার 
মাধুরী দিয়ে মিশা । 

দ্রীপ্তিভরা নয়ন মাঝে 
তৃপ্তিহীন তৃষা । 

স্বপ্নে তা'রে দেখেছে যেন 
এমনি মনে লয়, 

ভুলিয়া গেছে, রয়েছে শুধু 
অসীম বিম্ময়। 

পারশে যেন বসিয়াছিল, 
ধরিয়াছিল কর, 

এখনো তার পরশে যেন 
সরস কলেবর। 

চমকি' মুখ ছু'হাতে ঢাকে, 
সরমে টুটে মন, 

লজ্ভাহীন প্রদীপ কেন 
নিভেনি সেইক্ষণ | 


৫ 


সোনার তরী 


কট হ'তে ফেলিল হার 
যেন বিজুলিজালা, 
শয়ন পরে লুটায়ে পড়ে, 
ভাবিল রাজবালা-_ 
কে পরালে মালা । 


এমনি ধীরে একটি করে" 
কাটিছে দিনরাতি । 
বসন্ত সে বিদায় নিল 
লইয়া যুখী জাতি। 
সঘন মেঘে বরষা আসে, 
বরষে ঝরঝর | 
কাননে ফুটে নবমালতী 
কদন্ব-কেশর | 
স্বচ্ছ হাসি শর আসে 
পুণিমা-মালিকা। 
সকল বন আকুল করে 
শুভ্র শেফালিকা। 
আসিল শীত সঙ্গে লয়ে, 
দীর্ঘ দুখ-নিশা । 
শিশির-ঝরা কুন্দ ফুলে 
হাসিয়া কাদে দিশা । 


৬ 


স্থপ্তোখিতা 


ফাঞ্ডন মাস আবার এল 
বহিয়! ফুলডাল! 

জানাল৷ পাশে একেলা! বসে" 
ভাবিছে রাজবালা-_- 

কে পরালে মালা ! 


১৫ই জ্যেষ্ঠ, ১২৯৯। 


তোমরা এবং আমরা 


তোমরা হাসিয়া বহিয়া চলিয়া যাও 
কুলুকুলুকল নদীর আৌতের মত। 
মরমে গুমরি মরিছে কামনা কত। 
আপনাআপনি কানাকানি কর সুখে, 
কৌতুকছটা উছলিছে চোখে মুখে, 
কমলচরণ পড়িছে ধরণী মাঝে, 
কনক নূপুর রিনিকি ঝিনিকি বাজে । 


অঙ্গে অঙ্গ কাধিছ রঙ্গপাশে 

বাহুতে বাহুতে জড়িত ললিত লতা, 
ইঙ্গিতরসে ধ্বনিয়া উঠিছে হাসি 

নয়নে নয়নে বহিছে গোপন কথা । 
আঁখি নত করি একেলা গাঁথিছ ফুল, 
মুকুর লইয়া যতনে বাঁধিছ চুল । 
গোপন হৃদয়ে আপনি করিছ খেলা, 
কি কথা ভাবিছ, কেমনে কাটিছে বেলা ! 


৮ 


তোমর এবং আমর। 


চকিতে পলকে অলক উড়িয়া পড়ে, 
ঈষ€ হেলিয়া আঁচল মেলিয়া যাও-_ 

নিমেষ ফেলিতে আঁখি না মেলিতে, ত্বরা 
নয়নের আড়ে না জানি কাহারে চাও । 

যৌবনরাশি টুটিতে লুটিতে চায়, 

বসনে শাসনে বাঁধিয়া রেখেছ তায় । 

তবু শতবার শতধা হইয়া ফুটে, 

চলিতে ফিরিতে ঝলকি চলকি উঠে । 


আমরা মুর্খ কহিতে জানিনে কথা, 

কি কথা বলিতে কি কথা বলিয়া ফেলি । 
অসময়ে গিয়ে লয়ে আপনার মন 

পদতলে দিয়ে চেয়ে থাকি আখি মেলি । 
তোমরা দেখিয়া চুপিচুপি কথা কও । 
সখীতে সখীতে হাসিয়া অধীর হও । 
বসন আঁচল বুকেতে টানিয়া লয়ে 
হেসে চলে যাও আশার অতীত হয়ে” । 


আমরা বুহড অবোধ ঝড়ের মত 
আপন আবেগে ছুটিয়া চলিয়া আসি। 
বিপুল আঁধারে অসীম আকাশ চেয়ে 
টুটিবারে চাহি আপন হৃদয়রাশি। 


সহ 


সোনার তরী 


তোমরা বিজুলি হাসিতে হাসিতে চাও, 
আঁধার ছেদিয়! মরম কিধিয়া দাও, 
গগনের গায়ে আগুনের রেখা আঁকি 
চকিত চরণে চলে? যাও দিয়ে ফীকি । 


অযতনে বিধি গড়েছে মোদের দেহ, 

নয়ন অধর দেয়নি ভাষায় ভরে”, 
মোহন মধুর মন্ত্র জানিনে মোরা, 

আপন প্রকাশ করিব কেমন করে? ? 
তোমরা কোথায় আমরা কোথায় আছি। 
কোনো স্বলগনে হব না কি কাছাকাছি? 
তোমরা হাসিয়া বহিয়া চলিয়া! যাবে, 
আমরা দীড়ায়ে রহিৰ এমনি ভাবে 


১৬ই জ্যেষ্ঠ, ১২৯৯। 


সোনার বাধন 


বন্দী হয়ে আছ তুমি সুমধুর নহে, 
অগ্নি গৃহলক্গিন, এই করুণ-ত্রন্দন 

এই দুঃখ-দৈন্যে-ভর! মানবের গেহে ; 
তাই ছুটি বাহু পরে স্মন্দর-বন্ধন 
সোনার কষ্কণ দুটি বহিতেছ দেহে 

শুভ চিহ্ু, নিখিলের নয়ন-নন্দন। 
পুরুষের দুই বাহু কিণাঙ্ক-কঠিন 
সংসারসংগ্রামে, সদা বন্ধনবিহীন ; 
যুদ্ধদন্দ ষত কিছু নিদারুণ কাজে 
বহ্নিবাণ বজ্সম সর্বত্র স্বাধীন । 

তুমি বদ্ধ স্নেহ প্রেম করুণার মাঝে) 
শুধু শুভকর্ম্ন, শুধু সেবা নিশিদিন । 
তোমার বাহুতে তাই কে দিয়াছে টানি, 
দুইটি সোনার গণ্ডি, কাকণ ছু'খানি। 


১৭ই জোষ্ঠ, ১২৯৯। 


৩১ 


বধ! যাপন 
রাজধানী কলিকাতা ; তেতলার ছাতে 
কাঠের কুঠরি এক ধারে 
আলো আসে পূর্বব দিকে প্রথম প্রভাতে 

বায়ু আসে দক্ষিণের দ্বারে । 

মেঝেতে বিছান। পাতা, ছুয়ারে রাখিয়া মাথা, 
বাহিরে আঁখিরে দিই ছুটি, 

সৌধ-ছাদ শত শত ঢাকিয় রহস্য কত 
আকাশেরে করিছে ভ্রকুটি। 

নিকটে জানাল! গায় এক কোণে আলিশায় 
একটুকু সবুজের খেলা, 

শিশু অশখের গাছ আপন ছায়ার নাচ 
সারাদিন দেখিছে একেলা! । 

দিগন্তের চারিপাশে আষাঢ় নামিয়া আসে 
বর্ধা আসে হইয়! ঘোরালো, 

সমস্ত আকাশযোড়া গরজে ইন্দ্রের ঘোড়। 
চিক্মিকে বিদ্যুতের আলো । 

চারিদিকে অবিরল ঝরঝর বৃষ্টিজল 
এই ছোট প্রান্ত ঘরটিরে 

দেয় নির্বাসিত করি+_- দশদিক অপহরি-_- 
সমুদয় বিশ্বের বাহিরে । 


৩ 


বর্ষ যাপন 


বসে" বসে” সঙ্গীহীন ভালে লাগে কিছুদিন 
পড়িবারে মেঘদূত-কথা ;-- 

-_বাহিরে দিবস রাতি বায়ু করে মাতামাতি 
বহিয়া বিফল ব্যাকুলতা ;-- 

বন্ছ পুর্বব আষাটের মেঘাচ্ছন্ন ভারতের 
নগ নদী নগরী বাহিয়। 

কত শ্রুতিমধু নাম কত দেশ কত গ্রাম 
দেখে যাই চাহিয়া চাহিয়। ; 

ভালো করে" দোহে চিনি, বিরহী ও বিরহিণী 
জগতের ছু'পারে হু'জন, 

প্রাণে প্রাণে পড়ে টান, মাঝে মহা ব্যবধান, 
মনে মনে কল্পনা স্হজন ; 

যক্ষবধূ গৃহকোণে ফুল নিয়ে দিন গণে 
দেখে শুনে ফিরে আসি চলি” । 

বর্ষা আসে ঘন রোলে, যত্বে টেনে লই কোলে 
গোবিন্দদাসের পদাবলী । 

স্বর করে' বারবার পড়ি বর্ষা অভিসার ;__- 
অন্ধকার যমুনার তীর,__ 

নিশীথে নবীনা রাধা নাহি মানে কোনো বাঁধা, 
খুঁজিতেছে নিকুপ্ত-কুটার 3 

অনুক্ষণ দর দর বারি ঝরে ঝর ঝর 
তাহে অতি দুরতর বন,-_ 


সোনার তরী 


ঘরে ঘরে রুদ্ধ দ্বার, সঙ্গে কেহ নাহি আর 
শুধু এক কিশোর মদন । 

আষাঢ় হতেছে শেষ, মিশায়ে মল্লার দেশ 
রচি “ভরা বাদরের” সুর। 

খুলিয়! প্রথম পাতা, গীতগোবিন্দের গাথা 
গাহি “মেঘে অন্বর মেছুর |” 

স্তব্ধ রাত্রি দিপ্রহরে ঝুপ্‌ ঝুপ্‌ বৃষ্টি পড়ে__ 
শুয়ে শুয়ে সবখ-অনিদ্রীয় । 

“রজনী সাউন ঘন ঘন দেয়া গরজন” 
সেই গান মনে পড়ে, যায়। 

“পালক্কে শয়ান রঙ্গে বিগলিত চীর অঙ্গে” 
মন স্বখে নিদ্রায় মগন,_ 

সেই ছবি জাগে মনে পুরাতন বৃন্দাবন 
রাধিকার নির্জন স্বপন। 

মৃদু মু বহে শ্বাস, অধরে লাঁগিছে হাস 
কেঁপে উঠে মুদিত পলক,_ 

বাহুতে মাথাটি থুয়ে, একাকিনী আছে শুয়ে, 
গৃহকোণে ম্লান দীপালোক । 

গিরিশিরে মেঘ ডাকে, বৃষ্টি ঝরে তরুশাখে 
দাছুরী ডাকিছে সারারাতি,__. 

হেন কালে কি ন৷ ঘটে ! এ সময়ে আসে বটে 
একা ঘরে স্বপনের সাথী । 


৩৪ 


বর্ষা যাপন 


মরি মরি স্বপ্রশেষে পুলকিত রসাবেশে 
যখন সে জাগিল একাকী, 

দেখিল বিজন ঘরে দীপ নিবুনিবু করে 
প্রহরী প্রহর গেল হাকি ;-_ 

বাড়িছে বৃষ্টির বেগ, থেকে থেকে ডাকে মেঘ, 
বিল্লিরব পৃথিবী ব্যাপিয়া, 

সেই ঘনঘোরা নিশি স্বপ্নে জাগরণে মিশি 


না জানি কেমন করে হিয়া! 


লয়ে” পুথি দুচারিটি নেড়ে চেড়ে ইটি সিটি 
এই মত কাটে দিনরাত । 

তা"র পরে টানি লই বিদেশী কাব্যের বই 
উলটি পালটি দেখি পাত ;__ 

কোথারে বষার ছায়া, অন্ধকার মেঘমায়া, 
ঝর ঝর ধ্বনি অহরহ ! 

কোথায় সে কন্মহীন একান্তে আপনে লীন 
জীবনের নিগুঢ় বিরহ ! 

বর্ষার সমান স্থুরে অন্তর বাহির পুরে, 
সঙ্গীতের মুষল ধারায় 

পরাণের বহুদূর কুলে কুলে ভরপুর, 
বিদেশী কাব্যে সে কোথা হায় ? 


৩৫ 


সোনার তরী 


তখন সে পুথি ফেলি, দুয়ারে আসন মেলি, 
বসি গিয়ে আপনার মনে, 

কিছু করিবার নাই চেয়ে চেয়ে ভাবি তাই 
দীর্ঘ দিন কাটিবে কেমনে | 

মাথাটি করিয়া! নীচু বসে” বসে” রচি কিছু 
বহু যত্তবে সারাদিন ধরে? 

ইচ্ছা করে অবিরত আপনার মনোমত 
গল্প লিখি একেকটি করে” । 

ছোট প্রাণ, ছোট ব্যথা ছোট ছোট দুঃখকথা 
নিতান্তই সহজ সরল ; 

সহজ্র বিস্মৃতিরাশি প্রত্যহ যেতেছে ভাসি 
তারি দু-চারিটি অশ্রুজল। 

নাহি বর্ণনার ছটা, ঘটনার ঘনঘটা 
নাহি তন্ব নাহি উপদেশ । 

অন্তরে অতৃপ্তি রৰে সাঙ্গ করি' মনে হবে 
শেষ হয়ে” হইল না শেষ। 

জগতের শত শত অসমাপণ্ড কথ যত, 
অকালের বিচ্ছিন্ন মুকুল, 

অজ্ঞাত জীবনগুলা, অখ্যাত কীর্তির ধুলা 
কত ভাব, কত ভয় ভুল 

সংসারের দশদিশি ঝরিতেছে অহমিশি 
ঝর ঝর বরষার মত”-- 


৩৬ 


বর্ষ। যাপন 


ক্ষণ-অশ্রু ক্ষণ-হাসি পড়িতেছে রাশি রাশি 
শব্দ তা'র শুনি অবিরত। 

সেই সব হেলাফেলা, নিমেষের লীলাখেলা 
চারিদিকে করি” স্তপাকার 

তাই দিয়ে করি স্থষ্টি একটি বিশ্মৃতি বৃষ্টি 
জীবনের শ্রাবণ নিশ|র। 


১৭ই জৈষ্ঠ, ১২৯৯। 
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হিং টিং ছট, 
( স্বগ্রমঙ্গল ) 


স্বপ্ন দেখেছেন রাত্রে হবুচন্দ্র ভূপ,_ 

অর্থ তা'র ভাবি, ভাবি' গবুচন্দ্র চুপ ।-_ 
শিয়রে বসিয়া যেন তিনটে বাঁদরে 

উকুন বাছিতেছিল পরম আদরে ; 

একটু নড়িতে গেলে গালে মারে চড়, 

চোখে মুখে লাগে তার নখের আঁচড় । 

সহসা মিলাল তা”রা এল এক বেদে, 

“পাখী উড়ে গেছে” বলে" মরে কেঁদে কেদে ; 
সম্মুখে রাজারে দেখি তুলি” নিল ঘাড়ে, 
ঝুলায়ে বসায়ে দিল উচ্চ এক দীড়ে। 
নীচেতে দীড়ায়ে এক বুড়ি থুড়খুড়ি, 

হাসিয়া পায়ের তলে দেয় স্ুড়নুড়ি। 

রাজা বলে, “কি আপদ !” কেহ নাহি ছাড়ে, 
পা দু'টা তুলিতে চাহে, তুলিতে না পারে। 
পাখীর মতন রাজা করে ছটফট্‌,_ 

বেদে কানে কানে বলে-__“হিং টিং ছু 1” 
স্বপ্রমঙ্গলের কথা অম্তসমান, 

গৌড়ানন্দ কবি ভণে, শুনে পুণ্যবান। 
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হিং টিং ছট 


হবুপুর রাজ্যে আজ দিন ছয় সাত 
চোখে কারো নিদ্রা নাই, পেটে নাই ভাত। 
শীর্ণ গালে হাত দিয়ে নত করিঃ শির 
রাজ্যস্থদ্ধ বালবুদ্ধ ভেবেই অস্থির 
ছেলেরা ভূলেছে খেলা, পণ্ডিতেরা পাঠ, 
মেয়েরা করেছে চুপ-_-এতই বিভ্রাট । 
সারি সারি বসে" গেছে কথা নাই মুখে, 
চিন্তা যত ভারি হয় মাথা পড়ে ঝুঁকে । 
ভূঁইফৌঁড়া তত্ব যেন ভূমিতলে খোঁজে, 
সবে যেন বসে গেছে নিরাকার ভোজে । 
মাঝে মাঝে দীর্ঘশ্বাস ছাড়িয়া উৎকট 
হঠাৎ ফুকারি উঠে_-“হিং টিং ছট্‌ 1” 
স্বপ্নমঙ্গলৈর কথা অমৃতসমান, 

গৌড়ানন্দ কবি ভণে, শুনে পুণ্যবান্‌। 


চারিদিক হ'তে এল পণ্ডিতের দল 
অযোধ্যা কনোজ কার্কী মগধ কোশল 
উজ্জয়িনী হ'তে এল বুধ-অবতংস-_ 
কালিদাস কবীন্দ্রের ভাগিনেয়বংশ । 
মোটা মোটা পুথি লয়ে” উলটায় পাতা, 
ঘন ঘন নাড়ে বসি, টিকিস্থৃদ্ধ মাথা। 
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সোনার তরী 


বাতাসে দুলিছে যেন শীর্ষ-সমেত । 

কেহ শ্রুতি, কেহ স্মৃতি, কেহ বা পুরাণ, 
কেহ ব্যাকরণ দেখে, কেহ অভিধান ; 
কোনোখানে নাহি পায় অর্থ কোনোরূপ, 
বেড়ে ওঠে অনুস্বর বিসর্গের স্তূপ। 

চুপ করে" বসে থাকে বিষম সঙ্কট, 

থেকে থেকে হেকে ওঠে_“হিং টিং ছট্‌ !” 
স্বপ্নমঙ্গলের কথা অম্ৃতসমান, 

গৌড়ানন্দ কবি ভণে, গুনে পুণ্যবান। 


কহিলেন হতাশ্বাস হবুচন্দ্র রাজ-_ 
শ্্েচ্ছদেশে আছে নাকি পগ্ডিতসমাজ ! 
তাহাদের ডেকে আন যে যেখানে আছে-__ 
অর্থ যদি ধরা পড়ে তাহাদের কাছে ।-_ 
কটাচুল নীলচক্ষু কপিশ কপোল, 

যবন পণ্ডিত আসে, বাজে ঢাক ঢোল । 
গায়ে কালে মোটা মোটা ছাটাছোটা কুত্তি, 
শ্রীগ্মতাপে উক্মা বাড়ে, ভারি উগ্রমুক্তি। 
ভূমিকা না করি কিছু ঘড়ি খুলি কয়-_ 
“সতেরো মিনিট মাত্র রয়েছে সময়, 
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হিং টিং ছট্‌ 


কথা যদি থাকে কিছু বল চট্পট্‌ !” 
সভান্দ্ধ বলি' উঠে “হিং টিং ছট্‌?” 
স্বপ্নমঙ্গলের কথা অমৃত সমান, 
গৌড়ানন্দ কবি ভণে, শুনে পুণ্যবান 


স্বপ্ন শুনি গ্রেচ্ছমুখ রাঙা টকটকে, 

আগুন ছুটিতে চায় মুখে আর চোখে । 
হানিয়া দক্ষিণ মুষ্টি বাম করতলে 

“ডেকে এনে পরিহাস ?” রেগেমেগে বলে ।-_ 
ফরাসী পণ্ডিত ছিল, হাস্যোজ্্বলমুখে 
কহিল নোয়ায়ে মাথা, হস্ত রাখি বুকে-_ 
“স্বপ্ন যাহা শুনিলাম রাজযোগ্য বটে ; 

হেন স্বপ্ন সকলের অদৃষ্টে না ঘটে। 

কিন্তু তবু স্বপ্ন ওটা করি অনুমান 

যদিও রাজার শিরে পেয়েছিল স্থান। 

অর্থ চাই রাজকোষে আছে ভূরি ভূরি, 
রাজন্বপ্মে অর্থ নাই, যত মাথা খুঁড়ি ! 

নাই অর্থ কিন্তু তবু কহি অকপট 

শুনিতে কি মি আহা-_-“হিং টিং ছট্‌ 1৮ 
স্বগ্নমঙ্গলের কথা অমৃত সমান, 

গৌড়ানন্দ কৰি ভে, শুনে পুণ্যবান। 
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শুনিয়া সভাস্থ সবে করে ধিক্‌ ধিক 
কোথাকার গণুমুর্খ পাষণ্ড নাস্তিক। 
স্বপ্ন শুধু স্বপ্নমাত্র মস্তি-বিকার, 

এ কথা কেমন করে" করিব স্বীকার । 
জগত্বিখ্যাত মোরা “ধন্মপ্রাণ” জাতি, 
স্বপ্ন উড়াইয়৷ দিবে !-_ছুপুরে ডাকাতি ! 
হবুচন্দ্র রাজা কহে পাকালিয়া চোখ-_ 
“গবুচন্দ্র, এদের উচিত শিক্ষা হোক । 
হেটোয় কণ্টক দাও, উপরে কণ্টক, 
ডালকুত্তাদের মাঝে করহ বণ্টক !» 
সতেরো মিনিট কাল না হইতে শেষ, 
শে্েচ্ছ পণ্ডিতের আর না মিলে উদ্দেশ । 
সভাস্থ সবাই ভাসে আনন্দাশ্রনীরে, 
ধন্মরাজ্যে পুনর্ববার শান্তি এল ফিরে। 
পণ্ডিতের! মুখ চক্ষু করিয়া বিকট 
পুনর্ববার উচ্চারিল-_“হিং টিং ছট্‌।” 
স্বপ্নমঙ্গলের কথ! অম্বত সমান, 
গৌড়ানন্দ কবি ভণে, শুনে পুণ্যবান ! 


অতঃপর গৌড় হ'তে এল হেন বেল 
যবন পণ্ডিতদের গুরুমারা চেল । 
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হিং টিং ছট 


নগ্শির, সজ্জা নাই, লজ্জা! নাই ধড়ে-_ 
কাছা কৌচা শতবার খসে” খসে পড়ে । 
অস্তিত্ব আছে না আছে, ক্ষীণ খর্ববদেহ, 
বাক্য যবে বাহিরায় না থাকে সন্দেহ । 
এতটুকু যন্ত্র হ'তে এত শব্দ হয় 

দেখিয়া বিশ্ের লাগে বিষম বিস্ময় । 

না জানে অভিবাদন, না পুছে কুশল, 
পিতৃনাম শুধাইলে উদ্যত মুষল। 

সগর্বেব জিজ্ঞাসা করে “কি লয়ে" বিচার ! 
শুনিলে বলিতে পারি কথা ছুই চার; 
ব্যাখ্যায় করিতে পারি উলট্‌ পালট্‌।” 
সমস্বরে কহে সবে--“হিং টিং ছট্‌।” 
স্বপ্রমঙ্গলের কথা অমৃত সমান, 
গৌড়ানন্দ কবি ভণে, গুনে পুণ্যবান ! 


স্বপ্নকথা শুনি মুখ গম্ভীর করিয়া 
কহিল গৌড়ীয় সাধু প্রহর ধরিয়া, 
“নিতান্ত সরল অর্থ, অতি পরিষ্কার, 
বহু পুরাতন ভাব, নৰ আবিষ্কার। 
্র্যন্বকের ত্রিনয়ন ত্রিকাল ত্রিগুণ। 
শক্তিভেদে ব্যক্তিভেদ দ্বিগুণ বিগুণ। , 
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সোনার তরী 


বিবর্তন আবর্তন সন্বত্তন আদি 
জীবশক্তি শিবশক্তি করে বিসন্বাদী। 
আকর্ষণ বিকর্ষণ পুরুষ প্রকৃতি 

আণব চৌম্বকবলে আকুতি বিকৃতি । 
কুশাগ্রে প্রবহমাণ জীবাত্বা বিদ্যুৎ 

ধারণা পরমা শক্তি সেথায় উদ্ভৃত। 

ত্রয়ী শক্তি ত্রিস্বরূপে প্রপঞ্চে প্রকট-_ 
সংক্ষেপে বলিতে গেলে “হিং টিং ছট !» 
স্বপ্নমঙ্গলের কথা অমৃত সমান, 
গৌড়ানন্দ কবি ভণে, শুনে পুণ্যবান । 


সাধু সাধু সাধু রবে কাপে চারিধার, 
সবে বলে-_পরিষ্ষার-_অতি পরিক্ষার ! 
দুর্বেবাধ যা কিছু ছিল হয়ে” গেল জল, 
শুন্য আকাশের মত অত্যন্ত নিশ্মল | 
হাপ ছাড়ি উঠিলেন হবুচন্দ্র রাজ, 
আপনার মাথা হ'তে খুলি লয়ে তাজ 
পরাইয়া দিল ক্ষীণ বাঙালীর শিরে, 
ভারে তা"র মাথাটুকু পড়ে বুঝি ছিড়ে । 
বহুদিন পরে আজ চিন্তা গেল ছুটে, 
হাবুডুবু হবু রাজ্য নড়ি চড়ি উঠে। 
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ছেলের! ধরিল খেলা, বৃদ্ধেরা তামুক, 
এক দণ্ডে খুলে গেল রমণীর মুখ । 
দেশযোড়া মাথাধরা ছেড়ে গেল চট, 
সবাই বুঝিয়। গেল-_“হিং টিং ছট্‌।” 
স্বপ্নমঙ্গলের কথা অস্ত সমান, 
গৌড়ানন্দ কবি তণে, শুনে পুণ্যবান। 
যে শুনিবে এই স্বপ্পমঙ্গলের কথা, 
সর্ববভ্রম ঘুচে যাবে নহিবে অন্যথা । 
বিশ্বে কভু বিশ্ব ভেবে হবে না ঠকিতে, 
সত্যেরে সে মিথ্যা বলি” বুঝিবে চকিতে । 
যা আছে তা' নাই, আর, নাই যাহা! আছে, 
এ কথ জীজ্জ্বল্যমীন হবে তা'র কাছে 
সবাই সরলভাবে দেখিবে যা কিছু, 
সে আপন লেজুড় জুড়ি তা"র পিছু । 
এস ভাই, তোল হাই, শুয়ে পড় চিত, 
অনিশ্চিত এ সংসারে এ কথা নিশ্চিত-_- 
জগতে সকলি মিথ্য! সব মায়াময় 
স্বপ্ন শুধু সত্য আর সত্য কিছু নয়। 
স্বপ্নমঙ্গলের কথা অমৃত সমান, 
গৌড়ানন্দ কৰি ভণে, শুনে পুণ্যবান। 
১৮ই নষ্ট, ১২৯৯। 


৪৫ 


পরশ-পাথর 


ক্ষ্যাপা খুঁজে খুঁজে ফিরে পরশ-পাথর। 


মাথায় বৃহৎ জটা ধলায় কাদায় কটা, 
মলিন চায়ার মত ক্ষীণকলেবর। 

ওষ্ঠে অধরেতে চাপি' অন্তরের দ্বার ঝাঁপি। 
রাত্রিদ্রিন তীব্র জাল! জেলে রাখে চোখে । 

দুটো! নেত্র সদা যেন নিশার খষ্ঠোগহেন 
উড়ে" উড়ে” খোজে কারে নিজের আলোকে । 

নাহি যার চালচুলা গারে মাখে চাইধুলা 


কটিতে জড়ানো শুধু ধূসর কৌপীন, 

ডেকে কথা কয় তারে কেহ নাই এ সংসারে, 
পথের ভিখারা হ'তে আরো দীনহীন, 

তা”র এত অভিমান, সোনারূপা তুচ্ছজ্জান, 
রাজসম্পদের লাগি” নহে সে কাতর, 

দশা দেখে হাসি পায় আর কিছু নাহি চায় 
একেবারে পেতে চায় পরশ-পাথর ! 


সম্মুখে গরজে সিন্ধু অগাধ অপার। 
তরঙ্গে তর উঠি' হেসে হ'ল কুটিকুটি 
সগরিছাড়া পাগলের দেখিয়া ব্যাপার । 


৪৬ 


পরশ-পাথর 


আকাশ রয়েছে চাহি, নয়নে নিমেষ নাহি, 
হুহু করে” সমীরণ ছুটেছে অবাধ । 

সূরধ্য ওঠে প্রাতঃকালে পুর্বব গগনের ভালে 
সন্ধ্যাবেলা ধীরে ধীরে উঠে আসে চাদ । 

জলরাশি অবিরল করিতেছে কলকল 
অতল রহস্য যেন চাহে বলিবারে )-- 

কাম্যধন আছে কোথ৷ জানে যেন সব কথা, 
সে ভাষা যে বোঝে সেই খুঁজে নিতে পারে। 

কিছুতে জক্ষেপ নাহি, মহাগাথ! গান গাহি; 
সমুদ্র আপনি শুনে আপনার স্বর। 

কেহ যায়, কেহ আসে, কেহ কাদে, কেহ হাসে 
ক্ষ্যাপা তীরে খুঁজে" ফিরে পরশ-পাথর । 


একদিন, বন্ুপুর্বেব, আছে ইতিহাস-_ 

নিকষে সোনার রেখা সবে যেন দিল দেখা-_ 
আকাশে প্রথম সি পাইল প্রকাশ ; 

মিলি” যত স্ুরাহ্থর কৌতুহলে ভরপুর 
এসেছিল পা টিপিয়া এই সিম্কুতীরে, 

অতলের পানে চাহি নয়নে নিমেষ নাহি 
নীরবে দীড়ায়ে ছিল স্থির নতশিরে 3 


৪৭ 


সোনার তরী 


বহুকাল স্তব্ধ থাকি, শুনেছিল মুদে' আঁখি 
এই মহাসমুদ্রের গীতি চিরন্তন; 

তা”র পরে কৌতুহলে ঝাঁপায়ে অগাধ জলে 
করেছিল এ অনস্ত রহস্য মন্থন । 

বহুকাল ছুঃখ সেবি নিরখিল, লক্গমীদেবী 
উদ্দিলা জগত্মাঝে অতুল সুন্দর । 

সেই সমুদ্রের তীরে শীর্ণদেহে জীর্ণচীরে 


ক্ষ্যাপা খুঁজে খুঁজে ফিরে পরশ-পাথর ৷ 


এতদিনে বুঝি তার ঘুচে গেছে আশ । 
খুঁজে” খুঁজে” ফিরে তবু বিশ্রাম না জানে কভু, 
আশা! গেছে, যায় নাই খোজার অভ্যাস | 


বিরহী বিহঙ্গ ডাকে সারানিশি তরুশাখে, 
যারে ডাকে তা'র দেখা পায় না অভাগা । 

তবু ডাকে সারাদিন আশাহীন শ্রান্তিহীন 
একমাত্র কাজ তার ডেকে ডেকে জাগা” । 

আর সব কাজ ভুলি? আকাশে তরঙ্গ তুলি 
সমুদ্র না জানি কারে চাহে অবিরত। 

যত করে হায় হায়, কোনোকালে নাহি পায় 


তবু শুন্তে তোলে বাহু, ওই তা'র ব্রত। 


৪৮ 


পরশ-পাথর 


কারে চাহি ব্যোমতলে গ্রহতারা লয়ে? চলে, 
অনন্ত সাধনা করে বিশ্বচরাচর । 
সেইমত সিন্ধুতটে ধুলিমাখা দীর্থজটে 


ক্ষ্যাপা খুঁজে খুঁজে ফিরে পরশ-পাথর। 


একদা শুধাল তা'রে গ্রামবাসী ছেলে 
“সন্যাসীঠাকুর একি!  কীাকালে ওকি ও দেখি ! 
সোনার শিকল তুমি কোথা হ'তে পেলে %” 


সন্যাসী চমকি ওঠে, শিকল সোনার বটে, 
লোহা সে হয়েছে সোনা জানে না কখন। 

এ কি কাণ্ড চমণকার, তুলে দেখে বারবার, 
আঁখি কচালিয়া দেখে, এ নহে স্বপন । 

কপালে হানিয়৷ কর বসে” পড়ে ভূমিপর, 
নিজেরে করিতে চাহে নির্দয় লাঞ্ছনা,__ 

পাগলের মত চায়-_- কোথা গেল, হায় হায়, 
ধরা দিয়ে পলাইল সফল বাঞ্কনা । 

কেবল অভ্যাসমত নুড়ি কুড়াইিত কত 


ঠন্‌ করে” ঠেকাইত শিকলের পর, 
চেয়ে দেখিত না, নুড়ি দুরে ফেলে দিত ছু'ড়ি' 
কখন্‌ ফেলেছে ছুঁড়ে পরশ-পাথর । 
ূ ৪৯ 
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সোনার তরী 


তখন যেতেছে অস্তে মলিন তপন । 

আকাশ সোন।র বর্ণ, সমুদ্র গলিত স্বর্ণ, 
পশ্চিম দিগধূ দেখে সোনার স্বপন । 

সন্ন্যাসী আবার ধীরে পূর্ববপথে যায় ফিরে 
খুঁজিতে নূতন করে' হারানো রতন। 

সে শকতি নাহি আর নুয়ে পড়ে দেহভার 
অন্তর লুটায় ছিন্ন তরুর মতন। 

পুরাতন দীর্ঘপথ পড়ে আছে মৃতবৎ 
হেথা হ'তে কতদূর নাহি তা”র শেষ। 

দিক্‌ হতে দিগন্তরে মরুবালি ধুধূ করে, 
আসন্ন রজনী-ছায়ে ম্লান সর্ববদেশ। 

অর্ধেক জীবন খুঁজি, কোন্‌ ক্ষণে চক্ষু বুজি” 
স্পর্শ লভেছিল যার এক পলভর, 

বাকি অদ্ধ ভগ্ন প্রাণ আবার করিছে দান 
ফিরিয়। খু'জিতে সেই পরশ-পাথর । 


১৯শে জ্যৈন্ট, ১২৯৯ 


৫০ 


বৈষ্ণব-কবিতা 


শুধু বৈকু্ঠের তরে বৈষ্ণবের গান ? 
পুর্ববরাগ, অনুরাগ, মান অভিমান, 
অভিসার, প্রেমলীলা, বিরহ মিলন, 
বৃন্দাবন-গাথা,__এই প্রণয় স্বপন 
শ্রাবণের শর্ববরীতে কালিন্দীর কুলে, 
চারি চক্ষে চেয়ে দেখ! কদন্থের মূলে 
সরমে সম্ত্রমে,_এ কি শুধু দেবতার ? 
এ সঙ্গীত-রসধার! নহে মিটাবার 

দীন মধ্তযবাসী এই নরনারাদের 
প্রতি রজনীর আর প্রতি দিবসের 
তপ্ত প্রেম-তৃষা ? 


এ গীত-উৎসব মাঝে 
শুধু তিনি আর তক্ত নিজ্জনে বিরাজে 
াড়ায়ে বাহির দ্বারে মোরা নরনারী 
উৎসুক শ্রবণ পাতি” শুনি যদি তারি 
ছুয়েকটি তান, দূর হ*তে তাই শুনে, 
তরুণ বসন্তে যদি নবীন ফাল্গুনে 


৫৯ 


সোনার তরী 


অন্তর পুলকি* উঠে ; শুনি+ সেই স্থুর 
সহসা দেখিতে পাই দ্বিগুণ মধুর 
আমাদের ধরা ; মধুময় হয়ে” উঠে 
আমাদের বনচ্ছায়ে যে নদীটি ছুটে, 
মোদের কুটার-প্রান্তে যে কদন্ব ফুটে 
বরষার দিনে ; সেই প্রেমাভুর তানে 
যদি ফিরে চেয়ে দেখি মোর পার্খপাঁনে 
ধরি মোর বানবাহু রয়েছে দীড়ায়ে 

ধরার সঙ্গিনী মোর, হৃদয় বাড়ায়ে 

মোর দিকে, বহি নিজ মৌন ভালবাসা ; 
ওই গানে যদি বা সে পায় নিজ ভাষা,__ 
যদি তা*র মুখে ফুটে পুর্ণ প্রেমজ্যোতি, 
তোমার কি তার বন্ধু, তাহে কার ক্ষতি? 


সত্য করে” কহ মোরে, হে বৈষ্ণবকবি, 
কোথ৷ তুমি পেয়েছিলে এই প্রেমচ্ছবি, 
কোথা তুমি শিখেছিলে এই প্রেমগান 
বিরহ-তাপিত ? হেরি কাহার নয়ান, 
রাধিকার অশ্রু-আঁখি পড়েছিল মনে ? 
বিজন বসম্তরাতে মিলন-শয়নে 
কে তোমারে বেঁধেছিল দুটি বাহুডোরে, 
আপনার হৃদয়ের অগাধ সাগরে 


৫. 


বৈষ্ণব-কবিতা 


রেখেছিল মগ্ন করি? এত প্রেমকথা, 
রাধিকার চিত্ত-দীর্ণ তীব্র ব্যাকুলতা 

চুরি করি” লইয়াছ কার মুখ, কার 

আঁখি হ'তে? আজ তা”র নাহি অধিকার 
সে সঙ্গীতে ? তারি নারী-হৃদয়সঞ্চিত 
তারা ভাষা হ'তে তা'রে করিবে বঞ্চিত 
চিরদিন ? 


আমাদেরি কুটার-কাননে 
ফুটে পুষ্প, কেহ দেয় দেবতা-চরণে, 
কেহ রাখে প্রিয়জন তরে- তাহে তার 
নাহি অসন্তোষ । এই প্রেম-গীতি-হার 
গাথা হয় নর-নারী-মিলন-মেলায়, 
কেহ দেয় তারে, কেহ বধূর গলায়। 
দেবতারে যাহ! দিতে পারি, দিই তাই 
প্রিয়জনে- প্রিয়জনে যাহা দিতে পাই 
তাই দিই দেবতারে ; আর পাব কোথা ? 
দেবতারে প্রিয় করি, প্রিয়েরে দেবতা । 


বৈষ্ণব কবির গাঁথা প্রেম-উপহার 
চলিয়াছে নিশিদিন কত ভারে ভার 
বৈকুষ্টের পথে । মধ্যপথে নরনারী 
অক্ষয় সে স্ধারাশি করি কাড়াকাড়ি 


৫৩ 


সোনার তরী 


লইতেছি আপনার প্রিয়গৃহতরে 
যথাসাধা যে যাহার; যুগে যুগান্তরে 
চিরদিন পৃথিবীতে যুবকযুবতী 

নরনারী এমনি চঞ্চল মতিগতি। 

দুই পক্ষে মিলে একেবারে আত্মহারা 
অবোধ অজ্ঞান। সৌন্দর্য্যের দস্থ্যু তা'রা 
লুটে-পুটে নিতে চায় সব। এত গীতি, 
এত ছন্দ, এত ভাবে উচ্ছ্বাসিত গ্রীতি, 
এত মধুরত! দ্বারের সম্মুখ দিয়া 

বহে? যায়__তাই তা'রা পড়েছে আসিয়৷ 
সবে মিলি কলরবে সেই স্থধাশ্রোতে। 
সমুদ্রবাহিনী সেই প্রেমধারা হ'তে 
কলস ভরিয়া তা"র! লয়ে” যায় তাঁরে 
বিচার না করি কিছু, আপন কুটারে 
আপনার তরে। তুমি মিছে ধর দোষ, 
হে সাধু পণ্ডিত, মিছে করিতেছ রো । 
যার ধন তিনি ওই অপর সন্তোষে 
অসীম স্নেহের হাসি হাগিছেন বসে? । 


১৮ই আষাঢ়, ১২৯৯। 


৫৪8 


ছুই পাঁঘী 


খাচার পাখী ছিল সোনার খাচাঁটিতে, 
বনের পাখী ছিল বনে। 

একদা কি করিয়া মিলন হস্ল ফৌঁহে, 
কি ছিল বিধাতার মনে । 

বনের পাখী বলে, খাঁচার পাখী ভাই, 
বনেতে যাই দোহে মিলে । 

খচার পাখী বলে, বনের পাখী আয়, 
খাচার থাকি নিরিবিলে। 
বনের পাখী বলে না, 

আমি শিকলে ধর। নাহি দিব। 
খাঁচার পাখী বলে- হায় 

আমি কেমনে বনে বাহিরিব ? 


বনের পাখী গাহে বাহিরে বসি” বসি, 
বনের গান ছিল যত। 

খাচার পাখী পড়ে শিখানে! বুলি তা”র 
দোহ।র ভাষা দুই মত। 


৫৫ 


সোনার তরী 


বনের পাখী বলে, খাঁচার পাঁখী ভাই, 
বনের গান গাও দিখি | 

খাঁচার পাখী বলে, বনের পাখী ভাই, 
খাঁচার গান লহ শিখি । 
বনের পাখী বলে-__না, 

আমি শিখানে। গান নাহি চাই, 
খাঁচার পাখী বলে- হায় 

আমি কেমনে বন-গান গাই ? 


বনের পাখী বলে- আকাশ ঘননীল 
কোথাও বাধ! নাহি তা'র। 

খাচার পাখা বলে, খাচাটি পরিপাটা 
কেমন ঢাকা চারিধার ৷ 

বনের পাখী বলে- আপন! ছাড়ি দাও 
মেঘের মাঝে একেবারে । 

খাচার পাখী বলে, নিরালা স্রখকোণে 
বাঁধিয়া রাখ আপনারে । 
বনের পাখী বলে--না, 

সেথা কোথায় উড়িবারে পাই ? 
খাঁচার পাখী বলে- হায় 

মেঘে কোথায় বসিবার ঠাই ? 


৫৬ 


ছুই পাখী 


এমনি ছুই পাখী দোহারে ভালবাসে 
তবুও কাছে নাহি পায়। 

খাঁচার ফাঁকে ফাঁকে পরশে মুখে মুখে 
নীরবে চোখে চোখে চায়। 

ছুজনে কেহ কারে বুঝিতে নাহি পারে 
বুঝাতে নারে আপনায়। 

দুজনে একা একা ঝাপটি মরে পাখা 
কাতরে কহে, কাছে আয়। 
বনের পাখী বলে না, 

কবে খাচায় রুধি দিবে দ্বার। 
খাঁচার পাখী বলে--হাঁয় 

মোর শকতি নাহি উড়িবার। 


১৯শে আষাঢ়, ১২৯৯। 


৫৭ 


হাতে তুলে দাও আকাশের টা 
এই হ/ল তার বুলি। 
দিবস রজনী যেতেছে বহিয়া, 
কাদে সে দু'হাত তুলি? । 
হাঁসিছে আকাশ, বহিছে বাতাস, 
পাখীর গাহিছে সুখে । 
সকালে রাখাল চলিয়ছে মাঠে, 
বিকালে ঘরের মুখে। 
বালক বালিকা ভাই বোনে মিলে 
খেলিছে আডিনা-কোণে। 
কোলের শিশুরে হেরিয়া জননী 
হাঁসিছে আপন মনে । 
কেহ হাটে ধায় কেহ বাটে যায় 
চলেছে যে যার কাজে, 
কত জনরব কত কলরব 
উঠিছে আকাশ মাঝে। 


৫৮ 


আকাশের চাদ 


পথিকের এসে তাহারে শুধায় 
“কে তূমি কীদিছ বসি ?” 

সে কেবল বলে নয়নের জলে 
__হাতে পাই নাই শশী। 


সকালে বিকালে ঝরি পড়ে কোলে 
অযাচিত ফুলদল, 

দখিণ সমীর বুলায় ললাটে 
দক্ষিণ করতল। 

প্রভাতের আলো আশিষ-পরশ 
করিছে তাহার দেহে, 

রজনী তাহারে বুকের আচলে 
ঢাকিছে নীরব ন্েহে। 

কাছে আসি শিশু মাগিছে আদর 
ক জড়ায়ে ধরি, 

পাশে আসি যুবা চাহিছে তাহারে 
লইতে বন্ধু করি?। 

এই পথে গৃহে কত আনাগোনা, 
কত ভালবাসাবাসি' 

ংসারস্থখ কাছে কাছে তা'র 

কত আসে যায় ভাসি, 


৫৯ 


মোনার তরী 


মুখ ফিরাইয়া সে রহে বসিয়া, 
কহে সে নয়নজলে,_- 

তোমাদের আমি চাহি না কারেও, 
শশী চাই করতলে। 


শশী যেথা ছিল সেথাই রহিল, 
সেও বসে” এক ঠীই। 
অবশেষে যবে জীবনের দিন 
আর বেশি বাকি নাই, 
এমন সময়ে সহসা কি ভাৰি 
চাহিল সে মুখ ফিরে, 
দেখিল ধরণী শ্যামল মধুর 
স্থনাল সিন্ধুতীরে । 
সোনার ক্ষেত্রে কৃষাণ বসিয়। 
ক।টিতেছে পাকা ধান, 
মাঝি বসে? গায় গান। 
দুরে মন্দিরে বাজিছে কাসর, 
বধূরা চলেছে ঘাটে, 
মেঠো পথ দিয়ে গৃহস্থ জন 
আসিছে গ্রামের হাটে। 


৬০ 


আকাশের চাদ 


নিশ্বাস ফেলি” রহে আঁখি মেলি, 
কহে অিয়মাণ মন, 

শশী নাহি চাই, যদ্রি ফিরে পাই 
আরবার এ জীবন । 


দেখিল চাহিয়া জীবনপূর্ণ 
স্বন্দর লোকালয়, 

প্রতিদিবসের হরষে বিষাদে 
চির-কল্লোলময় । 

স্েহস্তধা লয়ে” গৃহের লক্ষনী 
ফিরিছে গৃহের মাঝে, 

প্রতিদিবসেরে করিছে মধুর 
প্রতিদিবসের কাজে । 

সকাল, বিকাল, দুটি ভাই আসে 
ঘরের ছেলের মত, 

রজনী সবারে কোলেতে লইছে 
নয়ন করিয়া নত। 

ছোট ছোট ফুল, ছোট ছোট হাসি, 
ছোট কথা, ছোট সুখ, 

প্রতি নিমিষের ভালবাসা গুলি, 
ছোট ছোট হাসিমুখ 


৬* 


সোনার তরী 


আপনা-আপনি উঠিছে ফুটিয়া 
মানবজীবন ঘিরি+, 

বিজন শিখরে বসিয়।৷ সে তাই 
দেখিতেছে ফিরি ফিরি। 


দেখে বহুদুরে ছায়াপুরীসম 
অতীত জীবন-রেখা, 
অস্তরবির সোনার কিরণে 
নৃতন বরণে লেখা । 
যাহাদের পানে নয়ন তুলিয়া 
চাহে নি কখনো ফিরে, 
নবীন আভায় দেখা দেয় তা'র 
স্মৃতিস'গরের তীরে । 
হতাশ হৃদয়ে কাদিয়া কাদিয়! 
পূরবী রাগিণী বাজে, 
দু'বাহু বাড়ায়ে ফিরে যেতে চায় 
ওই জীবনের মাঝে। 
দিনের আলোক মিলায়ে আসিল 
তবু পিছে চেয়ে রহে 7 
যাহা পেয়েছিল তাই পেতে চায় 
তার বেশি কিছু নহে। 


৬২ 


আকাশের চাদ 


সোনার জীবন রহিল পড়িয়া 
কোথা সে চলিল ভেসে । 

শশীর লাগিয়া! কাঁদিতে গেল কি 
রবিশশিহীন দেশে ? 


২২শে আযাঢ, ১২৯৯। 


রর 
রে 


 গানভর্গ 


গাহিছে কাশীনাথ নবীন যুবা 
ধ্বনিতে সভাগৃহ ঢাকি” 
কণ্ঠে খেলিতেছে সাতটি স্তর 
সাতটি যেন পোষ! পাখী । 
শাণিত তরবারি গলাটি যেন 
নাচিয়া ফিরে দশদিকে, 
কখন্‌ কোথা যায় না পাই দিশা 
বিজুলি-হেন ঝিকিমিকে। 
আপনি গড়ি” তোলে বিপদজাল 
আপনি কাটি, দেয় তাহা । 
সভার লোকে শুনে অবাক্‌ মানে 
সঘনে বলে বাহা বাহা ! 


কেবল বুড়া রাজা প্রতাপ রায় 
কাঠের মত বসি” আছে 

বরজলাল ছাড়া কাহারো গান 
ভালো না লাগে তা"র কাছে। 


৬৪ 


বালকবেলা হ'তে তাহারি গীতে 
দিল সে এতকাল যাপি+ 
বাদল দিনে কত মেঘের গান, 
হোলির দিনে কত কাফি । 
গেয়েছে আগমনী শরতপ্রাতে, 
গেয়েছে বিজয়ার গান, 
হৃদয় উসিয়া অঞ্জলে 
ভাসিয়া গেছে দুনয়ান। 
যখনি মিলিয়াছে বন্ধুজনে 
সভার গৃহ গেছে পুরে, 
গেয়েছে গোকুলের গোয়াল-গাথা 
ভূপালী মূলতানী স্থরে। 
ঘরেতে বারবার এসেছে কত 
বিবাহ-উতসব-রাতি, 
পরেছে দাসদাসী লোহিত বাস 
জ্বলেছে শত শত বাতি। 
বসেছে নব বর সলাজ মুখে 
পরিয়া মণিআভরণ, 
করিছে পরিহাস কানের কাছে 
সমবয়সী প্রিয়জন, 
সামনে বসি তা”র বরজলাল 
ধরেছে সাহানার স্বর $-- 


৬৫ 


সোনার তরী 


সে সব দিন আর সে সব গান 
হৃদয়ে আছে পরিপূর। 
সে ছাড়া কারো গান শুনিলে তাই 
মর্মে গিয়ে নাহি লাগে, 
অতীত প্রাণ যেন মন্ত্রবলে 
নিমেষে প্রাণে নাহি জাগে। 
প্রতাপ রায় তাই দেখিছে শুধু 
কাশীর বুথা মাথানাড়া, 
সবরের পরে সর ফিরিয়া যায় 
হৃদয়ে নাহি পায় সাড়া । 


থামিল গান যবে, ক্ষণেক তরে 
বিরাম মাগে কাশীনাথ। 
বরজলাল পানে প্রতাপ রায় 
হাসিয়া করে আখিপাত। 
কানের কাছে তা”র রাখিয়া মুখ, 
কহিল, “ওস্তাদ জি, 
গানের মত গান শুনায়ে দাও, 
এরে কি গান বলে, ছি! 
এ যেন পাখী লয়ে বিবিধ চলে 
শিকারী বিড়ালের খেলা। 


৬৬ 


সেকালে গান ছিল একালে হায় 
গানের বড় অবহেলা ।৮ 


বরজলাল বুড়া শুরুকেশ 
শুভ্র উষ্ভীষ শিরে, 

বিনতি করি” সবে, সভার মাঝে 
আসন নিল ধীরে ধীরে। 

শিরা-বাহির-করা শীর্ণ করে 
তুলিয়া নিল তানপুর, 

ধরিল নতশিরে নয়ন মুদি” 
ইমনকল্যাণ স্থুর। 

কাপিয়া ক্ষীণ স্বর মরিয়া যায় 
বৃহৎ সভাগুহকোণে, 

ক্ষুদ্র পাখী যথা ঝড়ের মাঝে 
উড়িতে নারে প্রাণপণে । 

বসিয়া বামপাশে প্রতাপ রায় 
দিতেছে শত উৎসাহ-- 

“আহাহা, বাহা বাহা !”--কহিছে কানে 
“গলা ছাড়িয়া গান গাহ।» 


সভার লোকে সবে অন্যমনা, 
কেহ বা কানাকানি করে। 


৬৭ 
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কেহ বা তোলে হাই, কেহ বা ঢোলে, 
কেহ বা চলে' যায় ঘরে । 
“ওরে রে আর ল"্যে তামাকু পান” 
ভৃত্যে ডাকি কেহ কয়। 
সঘনে পাখা নাড়ি কেহ বা বলে 
“রম আজি অতিশয় |” 
করিছে আনাগোনা ব্যস্ত লোক, 
ক্ষণেক নাহি রহে চুপ; 
নীরব ছিল সভা, ক্রমশঃ সেথা 
শব উঠে শতরূপ। 
বুড়ার গান তাহে ডুবিয়! যায়, 
তুফান মাঝে ক্ষীণ তরী ; 
কেবল দেখা যায় তানপুরায় 
আঙুল কীপে থরথরি। 
হৃদয়ে যেথা হ'তে গানের সুর 
উছসি উঠে নিজ সুখে, 
হেলার কলরব শিলার মত 
চাপে সে উৎসের মুখে । 
কোথায় গান আর কোথায় প্রাণ, 
ছু"দিকে ধায় দুইজনে, 
তবুও রাখিবারে প্রভুর মান 
বরজ গায় প্রাণপণে । 


৬৮ 


গানতঙ 


গানের এক পদ মনের ভমে 
হারায়ে গেল কি করিয়া। 
আবার তাড়াতাড়ি ফিরিয়া গাহে 
লইতে চাহে শুধরিয়া। 
আবার ভূলে? যায়, পড়ে না মনে, 
সরমে মন্তক নাড়ি 
আবার সুরু হ'তে ধরিল গান 
আবার ভুলি দিল ছাড়ি?। 
দিগুণ থরথরি কীপিছে হাত, 
স্মরণ করে গুরুদেবে। 
ক কীপিতেছে কাতরে, যেন 
বাত।সে দীপ নেকেনেবে। 
গানের পদ তবে ছাড়িয়। দিয়া 
রাখিল স্ুরটুকু ধরি, 
সহসা! হাহা রবে উঠিল কীদি 
গাহিতে গিয়ে হা-হা করি? 
কোথায় দুরে গেল সুরের খেলা, 
কোথায় তাল গেল ভাসি, 
গানের সূতা ছি'ড়ি, পড়িল খসি” 
অশ্রু-মুকুতার রাশি। 
কোলের সখী তানপুরার পরে 
রাখিল লজ্জিত মাথা, 


৬৯ 
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ভুলিল শেখা গান, পড়িল মনে 
বাল্য ক্রন্দন-গাথা । 
নয়ন ছলছল প্রতাপ রায় 
কর বুলায় তা”র দেহে। 
“আইস, হেথা হ'তে আমরা যাই,” 
কহিল সকরুণ স্নেহে। 
শতেক দীপভ্বালা” নয়ন-ভরা 
ছাড়ি সে উৎসব-ঘর 
বাহিরে গেল দুটি প্রাচীন সখা 
ধরিয়া দু দোহা কর। 
বরজ করজোড়ে কহিল, প্রভু, 
মোদের সভা হ'ল ভঙ্গ । 
এখন আসিয়াছে নৃতন লোক 
ধরায় নব নব রঙ্গ । 
জগতে আমাদের বিজন সভা 
কেবল তুমি আর আমি । 
সেথায় আনিয়ো না নৃতন শ্রোতা, 
মিনতি তব পদে স্বামি। 
একাকী গারকের নহে ত গান, 
মিলিতে হবে দুইজনে । 
গাহিবে একজন খুলিয়া গলা, 
আরেক জন গাবে মনে । 


৭০ 


তটের বুকে লাগে জলের ঢেউ 
তবে সে কলতান উঠে, 
বাতাসে বন-সভা৷ শিহরি' কাপে 
তবে সে মন্মর ফুটে। 
জগতে যেথা যত রয়েছে ধ্বনি 
যুগল মিলিয়াছে আগে । 
যেখানে প্রেম নাই বোবার সভা, 
সেখানে গান নাহি জাগে। 


২৪শে আষাঢ়, ১৩৩৬ । 


৭৯ 


যেতে নাহি দিব 


দুয়ারে প্রস্তত গাড়ি; বেলা দ্বিপ্রহর ; 
হেমন্তের রৌদ্র ক্রমে হতেছে প্রথর। 
জনশূন্য পল্লিপথে ধুলি উড়ে যায় 
মধ্যাহ্ন বাতাসে ; স্িগ্ধ অশখের ছায় 
ক্লান্ত বৃদ্ধা ভিখারিণী জীর্ণ বন্ত্র পাতি, 
ঘুমায়ে পড়েছে ; যেন রৌদ্রময়ী রাতি 
বাঁ! ঝা করে চারিদিকে নিস্তপ্ধ নিঝুম; 
শুধু মোর ঘরে নাহি বিশ্রামের ঘুম। 
গিয়েছে আশ্বিন, __পুজার ছুটির শেষে 
ফিরে যেতে হবে আজি বন্ুদূর দেশে 
সেই কর্ধস্থানে। ভূত্যগণ ব্যস্ত হ'য়ে 
বাঁধিছে জিনিষপত্র দড়াদড়ি লয়ে, 
ইাকাহীকি ডাকাডাকি এঘরে ওঘরে । 
ঘরের গৃহিণী, চক্ষু ছলছল করে, 
ব্যথিছে বক্ষের কাছে পাষাণের ভার, 
তবুও সময় তা*র নাহি কীদিবার 


৭ 


যেতে নাহি দিব 


একদণ্ড তরে ; বিদায়ের আয়োজনে 

ব্যস্ত হ'য়ে ফিরে ; যথেষ্ট না হয় মনে 

যত বাড়ে বোঝা । আমি বলি, “এ কি কাণ্ড! 
এত ঘট এত পট হাড়ি সরা ভাগ 

বোতল বিছানা বাক্স রাজ্যের বোঝাই 

কি করিব লয়ে। কিছু এর রেখে যাই 
কিছু লই সাথে !” 


সে কথায় কর্ণপাত 
নাহি করে কোনে! জন। “কি জানি দৈবাৎ 
এটা ওটা আবশ্যক যদি হয় শেষে 
তখন কোথায় পাবে বিভূ ই বিদেশে 1 
সোনা-মুগ সরুচাল সুপারি ও পান; 
ও হাঁড়িতে ঢাকা আছে ছুই চারি খান 
গুড়ের পাটালি ; কিছু ঝুনা নারিকেল ; 
দুই ভাণ্ড ভাল রাই-শরিষার তেল; 
আমসত্ব আমচুর ; সের দুই দুধ; 
এই সব শিশি কৌটা ওষুধ বিষুধ। 
মাথা খাও, ভুলিয়ো না, খেয়ো মনে করে? ।” 
বুঝিমু যুক্তির কথা বৃথা বাকব্যয়। 
বোঝাই হইল উঁচু পর্ববতের ন্যায় । 
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তাকানু ঘড়ির পানে, তর পরে ফিরে 
চাহিন্ন প্রিয়ার মুখে) কহিলাম ধীরে 
“তবে আমি”। অমনি ফিরায়ে মুখখানি 
নতশিরে চক্ষুপরে বস্ত্রাঞ্চল টানি 

অমঙ্গল অশ্রজল করিল গোপন । 
বাহিরে দ্বারের কাছে বসি অন্যমন 

কন্টা মোর চারি বছরের ; এতক্ষণ 

অন্য দিনে হ'য়ে যেত স্নান সমাপন, 

ছুটি অন্ন মুখে না তুলিতে আঁখিপাতা 
মুদিয়া আসিত ঘুমে ; আজি তা'র মাতা 
দেখে নাই তারে ; এত বেলা হ'য়ে যায় 
নাই স্বানাহার। এতক্ষণ ছায়াপ্রায় 
ফিরিতেছিল সে মোর কাছে কাছে ঘেঁসে, 
চাহিয়৷ দেখিতেছিল মৌন নিণিমেষে 
বিদায়ের আয়োজন । শ্রীস্তদেহে এবে 
বাহিরের দ্বারপ্রান্তে কি জানি কি ভেবে 
চুপিচাপি বসেছিল । কহিনু যখন 
“মাগো, আসি,” সে কহিল বিষণ্ধ নয়ন 
শান মুখে “যেতে আমি দিব না তোমায় ।% 
যেখানে আছিল বসে” রহিল সেথায়, 
ধরিল না বাহু মোর, রূধিল ন! দ্বার, 
শুধু নিজ হৃদয়ের স্লেহ-অধিকার 


৭৪ 


যেতে নাহি দিব 


প্রচারিল-_-“যেতে আমি দিব না তোমায় ।” 
তবুও সময় হ'ল শেষ, তবু হায় 
যেতে দিতে হ'ল। 


ওরে মোর মুঢ় মেয়ে, 
কে রে তুই, কোথা হ'তে কি শকতি পেয়ে 
কহিলি এমন কথা, এত স্পর্ধাভরে-_ 
“যেতে আমি দিব না তোমায় ।” চরাচরে 
কাহারে রাখিবি ধরে” ছুটি ছোট হাতে, 
গরবিনি, সংগ্রাম করিবি কার সাথে 
বসি” গৃহদ্বারপ্রান্তে শ্রান্ত ক্ষুদ্র দেহ 
শুধু লয়ে ওইট্ুকু বুকভরা স্েহ। 
ব্যখিত হৃদয় হ'তে বহু ভয়ে লাজে 
মন্মের প্রার্থনা শুধু ব্যক্ত করা সাজে 
এ জগতে,-_শুধু বলে” রাখা “যেতে দিতে 
ইচ্ছা! নাহি।” হেন কথা কে পারে বলিতে 
“যেতে নাহি দিব !” শুনি তোর শিশুমুখে 
স্নেহের প্রবল গর্বববাণী, সকৌতুকে 
হাসিয়া সংসার টেনে নিয়ে গেল মোরে, 
তুই শুধু পরাভূত চোখে জল ভরে, 
দুয়ারে রহিল বসে" ছবির মতন, 
আমি দেখে চলে" এনু মুছিয়া নয়ন । 


৭৫ 
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চলিতে চলিতে পথে হেরি দুইধারে 
শরতের শহ্যক্ষেত্র নত শস্যভারে 

রৌদ্র পোহাইছে। তরুশ্রেণী উদাসীন 
রাজপথপাশে, চেয়ে আছে সারাদিন 
আপন ছায়ার পানে । বহে খরবেগ 
শরতের ভরা গঙ্গা । শুভ খণ্ডমেঘ 
মাতৃহ্গ্ধপরিতৃপ্ত স্থুখনিদ্রারত 
সষ্ভোজাত সুকুমার গোবৎসের মত 
নীলাম্বরে শুয়ে ।__দীপ্ত রৌদ্রে অনাবৃত 
যুগযুগান্তরক্রান্ত দিগন্তবিস্তৃত 

ধরণীর পানে চেয়ে ফেলিনু নিশ্বাস। 


কি গভীর দুঃখে মগ্ন সমস্ত আকাশ, 

সমস্ত পৃথিবী । চলিতেছি যতদূর 

শুনিতেছি একমাত্র মন্মান্তিক স্থুর 

“যেতে আমি দিব না তোমায়” ধরণীর 
প্রান্ত হ'তে নীলাভ্রের সর্ববপ্রান্ততীর 

ধ্বনিতেছে চিরকাল অনাগ্ভন্ত রবে | 
“যেতে নাহি দিব। যেতে নাহি দিব।”৮ সবে 
কহে “যেতে নাহি দিব ।” তৃণ ক্ষুত্র অতি 
তা'রেও বাঁধিয়া বক্ষে মাতা বস্থুমতী 


৭৬ 


যেতে নাহি দিব 


কহিছেন প্রাণপণে “যেতে নাহি দিব ।” 
আয়ুক্ষীণ দীপমুখে শিখা নিব-নিব, 
আঁধারের গ্রাস হ'তে কে টানিছে তারে, 
কহিতেছে শতবার “যেতে দিব না রে ।” 
এ অনন্ত চরাচরে স্বর্গমর্ত্য ছেয়ে 

সব চেয়ে পুরাতন কথা, সব চেয়ে 

গভীর ক্রন্দন “যেতে নাহি দিব |” হায়, 
তবু যেতে দিতে হয়, তবু চলে” যায়! 
চলিতেছে এমনি অনাদিকাল হ'তে । 
প্রলয়-সমুদ্রবাহী স্থজনের ক্োতে 
প্রসারিত ব্যগ্রবাহু জ্বলন্ত আঁখিতে 

“দিব না দিব না যেতে” ডাকিতে ডাকিতে 
হুহু করে" তীব্রবেগে চলে" যায় সবে 

পুর্ণ করি বিশ্বতট আর্ত কলরবে। 
সম্মুখ-উন্মিরে ডাকে পশ্চাতের ঢেউ 
“দিব না দিব না যেতে”__নাহি শুনে কেউ, 
নাহি কোনো সাড়া । 


চারিদিক হ'তে আজি 
অবিশ্রীম কর্ণে মোর উঠিতেছে বাজি 
সেই বিশ্ব-মন্মভেদী করুণ ক্রন্দন 
মোর কন্যাকণ্টস্বরে । শিশুর মতন 
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বিশ্বের অবোধ বাণী। চিরকাল ধরে? 
যাহা পায় তাই সে হারায়, তবু তরে 
শিথিল হল না মুষ্টি, তবু অবিরত 

সেই চারি বসরের কন্যাটির মত 

অক্ষুণ্ন প্রেমের গর্বেব কহিছে সে ডাকি 
“যেতে নাহি দ্রিব” ; শ্ ্রানমুখ, অশ্রু-আঁখি, 
দণ্ডে দণ্ডে পলে পলে টুটিছে গরব 

তবু প্রেম কিছুতে না মানে পরাভব,-_- 
তবু বিদ্রোহের ভাবে রুদ্ধ কণ্টে কয় 
“বেতে নাহি দ্িব।” যতবার পরাজয় 
ততবার কহে--“আমি ভালবাসি যারে 
সেকি কভু আমা হ'তে দুরে যেতে পারে ? 
আমার আকাজ্কাসম এমন আকুল, 

এমন সকল-বাড়া এমন অকুল, 

এমন প্রবল, বিশ্বে কিছু আছে আর ?” 
এত বলি দর্পভরে করে সে প্রচার 

“যেতে নাহি দিব ।৮__তখনি দেখিতে পায় 
শুষ্ক তুচ্ছ ধূলিসম উড়ে চলে" যায় 

একটি নিশ্বাসে তার আদরের ধন,__ 
অশ্রজলে ভেসে যায় দুইটি নয়ন, 

ছিন্নমূল তরুসম পড়ে পৃ্থীতলে 

হতগর্বব নতশির ।-_তবু প্রেম বলে 
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“সত্য ভঙ্গ হবে না বিধির। আমি তার 
পেয়েছি স্বাক্ষর-দেওয়া মহা অঙ্গীকার 
চির-অধিকার লিপি।”» তাই স্ফীতবুকে 
সর্বশক্তি মরণের মুখের সম্মুখে 
দাড়াইয়া স্থৃকুমার ক্ষীণ তনুলতা 
বলে, “মৃত্যু তুমি নাই ।৮__হেন গর্ববকথা ! 
মৃত্যু হাসে বসি'। মরণ-পীড়িত সেই 
চিরঞ্ীবী প্রেম আচ্ছন্ন করেছে এই 
অনন্ত সংসার, বিষণ্ন নয়ন পরে 
শ্রবাষ্পসম, ব্যাকুল আশঙ্কাভরে 
চির-কম্পমান। আশাহীন শ্রান্ত আশা 
টানিয়া রেখেছে এক বিষাঁদ-কুয়াশা 
বিশ্বময় । আজি যেন পড়িছে নয়নে, 
দু'খানি অবোধ বাহু বিফল বাঁধনে 
জড়ায়ে পড়িয়া আছে নিখিলেরে ঘিরে, 
স্তব্ধ সকাতর | চঞ্চল শ্োতের নীরে 
পড়ে” আছে একখানি অচঞ্চল ছায়া,_ 
অশ্রবৃষ্টিভরা কোন্‌ মেঘের সে মায়া। 


তাই আজি শুনিতেছি তরুর মন্্মারে 
এত ব্যাকুলতা ; অলস গুদাস্যভরে 
মধ্যাহ্নের তপ্তবায়ু মিছে খেল! করে 
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শুষ্ক পত্র ল'য়ে; বেলা ধীরে যায় চলে' 
ছাঁয়। দীর্ঘতর করি? অশ্বখের তলে। 
মেঠো স্তরে কাদে যেন অনন্তের বাঁশি 
বিশ্বের প্রান্তর মাঝে ; শুনিয়া উদাসী 
বসুন্ধরা বসিয়া আছেন এলোচুলে 
দুরব্যাপী শস্তক্ষেত্রে জাহুবীর কুলে 
একখানি রৌদ্রগীত হিরণ্য-অঞ্চল 
বক্ষে টানি দিয়া; স্থির নয়নযুগল 
দূর নীলান্বরে মগ্ন ; মুখে নাহি বাণী। 
দেখিলাম তার সেই ঘ্রান মুখখানি 
সেই দ্বারপ্রান্তে লীন, স্তব্ধ মন্মাহত 
মোর চারি বৎসরের কন্যাটির মত! 


১৪ই কার্তিক, ১২৯৯। 
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(পুরীতে সমুদ্রে দেখিয়! ) 


হে আদিজননী সিন্ধু, বহুন্ধরা সন্তান তোমার, 
একমাত্র কন্যা তব কোলে । তাই তন্দ্রা! নাহি আর 
চক্ষে তব, তাই বক্ষ জুড়ি” সদা শঙ্কা, সদা আশা, 
সদা আন্দোলন ; তাই উঠে বেদমন্ত্রসম ভাষা 
অন্তরের অনন্ত প্রার্থনা, নিয়ত মঙ্গলগানে 

ধ্বনিত করিয়া দিশি দিশি ; তাই ঘুমন্ত পুর্থীরে 
অসংখ্য চুম্বন কর আলিঙ্গনে সর্বব অঙ্গ ঘিরে? 
তরঙ্গবন্ধনে বাঁধি, নীলান্বর অঞ্চলে তোমার 
সযত্তে বেগ্রিয়। ধরি, সন্তর্পণে দেহখানি তার 
স্বকোমল স্থকৌশলে। একি স্থগন্ভীর স্নেহখেলা 
অন্বুনিধি, ছল করি” দেখাইয়া মিথ্যা অবহেল৷ 
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বীরি ধীরি পা টিপিয়া পিছু হটি” চলি” যাও দূরে, 
যেন ছেড়ে যেতে চাও-_আবার আনন্দপূর্ণ স্থুরে 
উল্লসি+ ফিরিয়া আসি” কল্লোলে ঝাঁপায়ে পড় বুকে, 
রাশি রাশি শুভ্রহান্তে, অশ্রজলে, ন্নেহগর্ববস্থুখে 
আর্দ করি, দিয়ে যাও ধরিত্রীর নিম্মীল ললাট 
আশীর্ববাদে | নিত্যবিগলিত তব অন্তর বিরাট, 
আদি অন্ত ন্নেহরাশি, আদি অন্ত তাহার কোথারে 
কোথা তা"র তল, কোথা কুল! বল কে বুঝিতে পারে 
তাহার অগাধ শাস্তি, তাহার অপার ব্যাকুলত, 
তা'র স্থগভীর মৌন, তা"র সমুচ্ছল কলকথা, 

তা'র হাস্, তার অশ্রুরাশি !_-কখনো বা আপনারে 
রাখিতে পার না যেন, স্নেহপূর্ণ স্ফীত স্তনভারে 
উন্মাদিনী ছুটে” এসে ধরণীরে বক্ষে ধর চাঁপি। 
নির্দয় আবেগে ; ধরা প্রচণ্ড পীড়নে উঠে কাপি”, 
রুদ্ধশ্বাস উদ্ধশ্বাসে চীৎকারি” উঠিতে চাহে কীদি', 
উন্মত্ত স্নেহক্ষুধায় রাক্ষপীর মত তা?রে বাঁধি 

পীড়িয়া নাড়িয়! যেন টুটিয়া ফেলিয়া একেবারে 
অসীম অতৃপ্তি মাঝে গ্রাসিতে নাশিতে চাহ তা?রে 
প্রকাণ্ড গ্রলয়ে। পরক্ষণে মহা অপরাধীপ্রায় . 
পড়ে" থাক তটতলে স্তব্ধ হ'য়ে বিষঞ্ন ব্যথায় 

নিষপ্প নিশ্চল ; ধীরে ধীরে প্রভাত উঠিয়া এসে 
শান্ৃষ্টি চাহে তোমাপানে ; সন্ধ্যাসথী ভালবেসে 
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ন্নেহকরস্পর্শ দিয়ে সান্ত্বনা করিয়ে চুপেচুপে 
চলে" যায় তিমির-মন্দিরে ; রাত্রি শোনে বন্ধুরূপে 
গুমরি”ক্রন্দন তব রুদ্ধ অনুতাপে ফুলে' ফুলে? । 


আমি পৃথিবীর শিশু বসে আছি তব উপকূলে, 
শুনিতেছি ধ্বনি তব; ভাবিতেছি, বুঝা যায় যেন 
কিছু কিছু মর্ম তা+র-_বৌবার ইঙ্গিত-ভাষা হেন 
আত্মীয়ের কাছে । মনে হয় অন্তরের মাঝখানে 
নাঁড়ীতে যে রক্ত বহে সেও যেন ওই ভাষা জানে 
আর কিছু শেখে নাই। মনে হয় যেন মনে পড়ে 
যথন বিলীন ভাবে ছিনু ওই বিরাট জঠরে 

অজাত ভূবন-ভ্রণমাঝে,__লক্ষকোটি বর্ষ ধরে, 

ওই তব অবিশ্রীম কলতান অন্তরে অন্তরে 

মুদ্রিত হইয়া গেছে ; সেই জন্ম-পুর্বেবের স্মরণ,»__ 
গর্ভস্থ পৃথিবীপরে সেই নিত্য জীবনস্পন্দন 

তৰ মাতৃহৃদয়ের__অতি ক্ষীণ আভাসের মত 
জাগে যেন সমস্ত শিরায়, শুনি যবে নেত্র করি” নত 
বসি জনশূন্য তীরে ওই পুরাতন কলধ্বনি | 

দিক্‌ হ'তে দিগন্তরে যুগ হ'তে যুগান্তর গণি, 

তখন আছিলে তুমি একাকিনী অখণ্ড অকুল 
আত্মহারা ; প্রথম গর্ভের মহা রহস্য বিপুল 
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না বুঝিয়া। দিবারাত্রি গুঢ এক স্নেহব্যাকুলতা, 
গর্ভিণীর পুর্ববরাগ, অলক্ষিতে অপুর্বব মমতা, 
অন্ভাত আকাঙক্ষারাশি, নিঃসন্তান শূন্য বক্ষোদেশে 
নিরন্তর উঠিত ব্যাকুলি”। প্রতি প্রাতে উষা এসে 
অনুমান করি” যেত মহা-সন্ভাঁনের জন্মর্দিন, 

নক্ষত্র রহিত চাহি” নিশি নিশি নিমেষবিহীন 
শিশুহীন শয়ন-শিয়রে । সেই আদিজননীর 
জনশুন্য জীবশুন্য স্রেহচঞ্চলতা স্থুগভীর, 

আসন্ন প্রতীক্ষাপুর্ণ সেই তব জাগ্রত বাসনা, 
অগাধ প্রাণের তলে সেই তব অজানা বেদনা 
অনাগত মহা ভবিষ্যৎ লাগি, হৃদয়ে আমার 
যুগান্তর-স্মৃতিসম উদ্দিত হতেছে বারন্বার | 

আমারো চিত্তের মাঝে তেমনি অজ্ঞাত ব্যথাভরে, 
তেমনি অচেনা প্রত্যাশায়, অলক্ষ্য স্থদূর তরে 
উঠিছে মন্ত্বর স্বর। মানক-হৃদয়-সি্কৃতলে 

যেন নব মহাদেশ স্থজন হতেছে পলে পলে 
আপনি সে নাহি জানে । শুধু অদ্ধ অনুভব তারি 
ব্যাকুল করেছে তারে, মনে তা”র দিয়েছে সঞ্চারি, 
আকারপ্রকারহীন তৃপ্তিহীন এক মহা আশা 
প্রমাণের অগোচর, প্রতক্ষের বাহিরেতে বাসা । 
তর্ক তা'রে পরিহাসে, মন্মন তা'রে সত্য বলি” জানে, 
সহস্র ব্যাঘাত মাঝে তবুও সে সন্দেহ ন! মানে, 
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জননী যেমন জানে জঠরের গোপন শিশুরে, 
প্রাণে যবে ্েহ জাগে, স্তনে যবে ছুদ্ধ উঠে পুরে” । 
প্রাণভরা ভাষাহরা দিশাহারা সেই আশ! নিয়ে 
চেয়ে আছি তোম। পানে ; তুমি সিন্ধু প্রকাণ্ড হাসিয়ে 
টানিয়া নিতেছ যেন মহাবেগে কি নাড়ীর টানে 
আমার এ মশ্শখানি তোমার তরঙ্গমাঝখানে 
কোলের শিশুর মত। 

হে জলধি, বুঝিবে কি তুমি 
আমার মানব ভাষা ? জান কি তোমার ধরাভূমি 
পীড়ার পীড়িত আজি ফিরিতেছে এপাশ ওপাশ, 
চক্ষে বহে অশ্রুধারা, ঘন ঘন বহে উষ্ণশ্বাস, 
নাহি জানি কি যে চায়, নাহি জানি কিসে ঘুচে তৃষা, 
আপনার মনোমাঝে আপনি সে হারায়েছে দিশা 
বিকারের মরীচিকাজালে । অতল গন্তীর তৰ 
অন্তর হইতে কহ সান্ত্বনার বাক্য অভিনব 
আষাঢের জলদমন্দ্রের মত ; স্িগ্ধ মাতৃপাণি 
চিন্তাতপ্ত ভালে তা”র তালে তালে বারম্বার হানি” 
সর্ববাঙ্গে সহত্রবার দিয়া তা'রে স্সেহময় চুমা, 
বল তা'রে, “শান্তি! শান্তি!” বল তা?রে, “ঘুম, ঘুমা, ঘুমা ৮ 


১৭ই চৈত্র, ১২৯৯। 


৮৫ 


প্রতীক্ষা 


ওরে মৃত্যু, জানি তুই আমার বক্ষের মাঝে 


বেঁধেছিস্‌ বাসা । 

যেখানে নিশ্ভন কুঞ্জে ফুটে আছে যত মোর 
স্নেহ ভালবাসা 

গোপন মনের আশা, জীবনের দুঃখ স্থখ, 
মন্মের বেদনা, 

চির দিবসের যত হাসি-অশ্রচিহ-তকা 
বাসনা সাধনা ; 

যেখানে নন্দন ছায়ে নিঃশঙ্কে করিছে খেলা 
অন্তরের ধন, 
আনন্দ-কিরণ ; 

কত আলো, কত ছায়া, কত ক্ষুত্র বিহঙ্গের 
গীতিময়ী ভাষা, 

ওরে মৃত্যু, জানিয়াছি, তারি মাঝখানে এসে 
বেঁধেছিস্‌ বাসা । 

নিশিদিন নিরন্তর জগৎ জুড়িয়া খেলা, 
জীবনচঞ্চল। 

চেয়ে দেখি রাজপথে চলেছে অশ্রাস্ত গতি 
যত পাহ্থদল ; 


৮৬ 


প্রতীক্ষা 


রৌদ্রপাণ নীলাম্বরে পাখীগুলি উড়ে যায় 
প্রাণপুর্ণ বেগে, 

সমীরকম্পিত বনে নিশিশেষে নব নব 
৫ উঠে জেগে ? 

চারি দিকে কত শত দেখাশোনা আনাগোনা 
প্রভাতে সন্ধ্যায় ) 

দিনগুলি প্রতি পরাতে খুলিতেছে জীবনের 
নৃতন অধ্যায়; 

তুমি শুধু এক প্রান্তে বসে আছ অহনিশি 
স্তব্ধ নেত্র খুলি+,- 

মাঝে মাঝে রাত্রিবেলা উঠ পক্ষ ঝাপটিয়া 
বক্ষ উঠে ছুলি”। 


যে সুদুর সমুদ্রের পরপাররাজ্য হ'তে 
আসিয়াছি হেথা, 

এনেছ কি সেথাকার নূতন সংবাদ কিছু 
গোপন বারতা । 

সেথা শব্দহীন তীরে উর্ষিগুলি তালে তালে 
মহামন্দ্রে বাজে, 

সেই ধ্বনি কি করিয়া ধ্বনিয়া তুলিছ মোর 
ক্ষুদ্র বক্ষমাঝে । 


৮৭ 


সোনার তরী 


রাত্রিদিনা ধুক্‌-ধুকু হৃদয়-পঞ্জর-তটে 
অনন্তের ঢেউ, 

অবিশ্রাম বাজিতেছে স্তুগস্তভীর সমতানে 
শুনিছে না কেউ । 

আমার এ হৃদয়ের ছোটখাটো গীতগুলি, 
স্লেহ-কলরব, 

তারি মাঝে কে আনিল দিশাহীন সমুদ্রের 
সঙ্গীত ভৈরব। 


তুই কি বাসিস্‌ ভালো আমার এ বক্ষবাসী 
পরাণ-পক্ষীরে ? 

তাই এর পার্থ এসে কাছে বসেছিস্‌ ঘেঁসে 
অতি ধারে ধীরে । 

দিনরাত্রি নিণিমেষে চাহিয়া নেত্রের পানে 
নীরব সাধনা, 

নিস্তব্ধ আসনে বসি একাগ্র আগ্রহভরে 
রুদ্র আরাধনা । 

চপল চঞ্চল প্রিয়! ধরা নাহি দিতে চায়, 
স্থির নাহি থাকে, 

মেলি নানাবর্ণ পাখা! উড়ে উড়ে চলে” যায় 
নব নব শাখে ; 


৮৮ 


প্রতীক্ষা 


তুই তবু একমনে মৌনব্রত একাসনে 
বসি নিরলস।-- 

ক্রমে সে পড়িবে ধরা, গীত বন্ধ হ'য়ে যাবে, 
মানিবে সে বশ। 


তখন কোথায় তা'রে ভুলায়ে লইয়া যাবি 


কোন্‌ শূন্যপথে, 

অচৈতন্য প্রেয়সীরে অবহেলে ল'য়ে কোলে 
অন্ধকার রথে ? 

যেথায় অনাদি রাত্রি রয়েছে চির-কুমারী,_ 
আলোকপরশ 

একটি রোমাঞ্চরেখা আঁকেনি তাহার গাত্রে 

খ্য বরষ। 

স্জনের পরপ্রান্তে যে অনন্ত অন্তঃপুরে 
কভু দৈববশে 

দূরতম জ্যোতিকফ্ষের ক্ষীণতম পদধ্বনি 
তিল নাহি পশে; 

সেথায় বিরাট পক্ষ দিবি তুই বিস্তারিয়৷ 
বন্ধনবিহীন, 


কাপিবে বক্ষের কাছে নবপরিণীতা বধূ 
নৃতন স্বাধীন । 


৮৯ 


সোনার তরী 


ক্রমে সেকি ভুলে যাবে ধরণীর নীড়খানি 


তৃণে পত্রে গাঁথা, 

এ আনন্দ সুধ্যালোক, এই স্রেহ, এই গেহ, 
এই পুষ্পপাতা ? 

ক্রমে সে প্রণয়ভরে তোরেও কি করি লবে 
আতীয় স্বজন ? 

অন্ধকার বাসরেতে হবে কি দুজনে মিলি 
মৌন আলাপন ? 

তোর স্সিগ্ধ স্থুগন্ভীর অচঞ্চল প্রেমমুস্তি, 
অসীম নির্ভর, 

নিনিমেষ নীলনেত্র, বিশ্বব্যাপ্ত জটাজ্ট, 
নির্বাক অধর টু - 

তার কাছে পুথিবীর চঞ্চল আনন্দগুলি 
তুচ্ছ মনে হবে, 

সমুদ্রে মিশিলে নদ্দী বিচিত্র তটের স্মৃতি 
স্মরণে কি রবে? 


ওগো মৃত্যু, ওগো! প্রিয়, তবু থাক্‌ কিছুকাল 
ভূবন মাঝারে। 

এরি মাঝে বধূবেশে অনন্ত বাসর দেশে 
লইয়ো৷ না তা”রে। 


£১০ 


প্রতীক্ষা 


এখনো সকল গান করে নি সে সমাপন 


সন্ধ্যায় প্রভাতে ; 

নিজের বক্ষের তাপে মধুর উত্তপ্ত নীড়ে 
স্বপ্ত আছে রাতে ; 

পান্থপাখীদের সাথে এখনো যে যেতে হবে 
নব নব দেশে, 

সিন্ধৃতীরে কুপগ্তবনে নব নব বসন্তের 
আনন্দউদ্দেশে ; 

ওগো মৃত্যু কেন তুই এখনি তাহার নীড়ে 
বসেছিস্‌ এসে ? 

তা”র সব ভালবাসা আঁধার করিতে চাস্‌ 
তুই ভালবেসে ? 


এ যদি সত্যই হয় মৃত্তিকার পৃথ্থী পরে 
মুহূর্তের খেলা, 

এই সব মুখোমুখী এই সব দেখাশোন৷ 
ক্ষণিকের মেলা, 

প্রাণপণ ভালবাসা সেও যদি হয় শুধু 
মিথ্যার বন্ধন, 

পরশে খসিয়া৷ পড়ে, তার পরে দণ্ড ছুই 
অরণ্যে ক্রন্দন, 


৯৯ 


সোনার তরী 


ভূমি শুধু চিরস্থায়ী, তুমি শুধু সীমাশৃন্য 
মহাপরিণাম, 

যত আশা যত প্রেম তোমার তিমিরে লভে 
অনন্ত বিশ্রাম, 

তবে মৃত্যু, দুরে যাও, এখনি দিয়ো না ভেঙে 
এ খেলার পুরী, 

ক্ষণেক বিলম্ব কর, আমার ছু'দিন হ'তে 
করিয়ো না চুরি । 


একদা নামিবে সন্ধ্যা, বাজিবে আরতিশঙ্খ 


অদূর মন্দিরে, 
অরণ্য গভীরে, 

সমাপ্ত হইবে কম্ম, সংসারসংগ্রামশেষে 
জয়পরাজয়, 

আদিবে তন্দ্রার ঘোর পান্থের নয়নপরে 
ক্লাস্ত অতিশয়, 

দিনান্তের শেষ আলো দিগন্তে মিলায়ে যাবে, 
ধরণী আঁধার, 

স্থ্দূরে জ্বলিবে শুধু অনস্তের যাত্রাপথে 
প্রদীপ তারার, 


৪২, 


প্রতীক্ষা 


শিয়রে শয়ন-শেষে বসি যারা অনিমেষে 


তাহাদের চোখে 

আসিবে শ্রান্তির ভার নিদ্রাহীন যামিনীতে 
স্তিমিত আলোকে, 

একে একে চলে? যাবে আপন আলয়ে সবে 
সখাতে সখীতে, 

তৈলহীন দীপশিখা নিবিয়া আসিবে ক্রমে 

উচ্ছ্বসিত সমীরণ আনিবে স্বগন্ধ বহি? 
অদৃশ্য ফুলের, 

অন্ধকার পূর্ণ করি আসিবে তরঙগধবনি 
অজ্ঞাত কুলের, 

ওগো মৃত্যু সেই লগ্নে নির্জন শয়ন প্রান্তে 
এসো বরবেশে, 

আমার পরাণবধূ ব্রান্তহস্ত প্রসারিয়া 
বহু ভালবেসে 

ধরিবে তোমার বাহু; তখন তাহারে তুমি 
মন্ত্র পড়ি নিয়ো ; 

রক্তিম অধর তা'র নিবিড় চুম্বনদানে 
পাণ্ড করি দিয়ো । 


১৭ই অগ্রহায়ণ, ১৩০৪ । 


৪১৩ 


মানস-সুন্দরী 


আজ কোনো কাজ নয় ;__-সব ফেলে দিয়ে 
ছন্দোবন্ধপ্রন্থগীত-_এস তুমি প্রিয়ে, 
আজন্ম-সাঁধন-ধন স্থন্দরী আমার 

কবিতা, কল্পনা-লতা! শুধু একবার 
কাছে বস! আজ শুধু কৃজন গুঞ্জন 
তোমাতে আমাতে ; শুধু নারবে ভূপ্তীন 
এই জন্ধ্যা-কিরণের স্বর্ণ মদিরা,_ 
যতক্ষণ অন্তরের শিরা উপশিরা 

লাবণ্য প্রবাহভরে ভরি? নাহি উঠে, 
যতক্ষণে মহানন্দে নাহি যায় টুটে: 
চেতনাবেদনা বন্ধ, ভূলে যাই সব 

কি আশা মেটেনি প্রাণে, কি সঙ্গীতরব 
গিয়েছে নীরব হ'য়ে, কি আনন্স্থৃধা 
অধরের প্রান্তে এসে অন্তরের ক্ষুধা 

না মিটায়ে গিয়াছে শুকায়ে। এই শাস্তি, 
এই মধুরতা, দিক্‌ সৌম্য শ্লানকান্তি, 
জীবনের দুঃখদৈন্যঅতৃপ্তির পর 
করুণকোমল আভা গভীর সুন্দর। 


০৪ 


মানস-হুন্দরী 


বীণা ফেলে দিয়ে এস, মানসন্থন্দরী, 

ছুটি রিক্তহস্ত শুধু আলিঙ্গনে ভরি 

কে জড়াইয়! দাও,__মৃণাল-পরশে 
রোমাঞ্চ অস্কুরি উঠে মন্ম্ান্ত হরষে,__ 
কম্পিত চঞ্চল বক্ষ, চক্ষু ছলছল, 

মুগ্ধতনু মরি যায়, অন্তর কেবল 

অঙ্গের সীমান্ত প্রান্তে উদ্ভীসিয়া উঠে, 
এখনি ইন্দ্িয়বন্ধ বুঝি টুটে টুটে ! 
অদ্ধেক অঞ্চল পাঁতি' বসাও যতনে 
পার্থে তব; স্তমধুর প্রিয় সন্বোধনে 
ডাক মোরে, বল, প্রিয়, বল, প্রিয়তম ;-_ 
কুম্তল-আকুল মুখ বক্ষে রাখি মম 
হৃদয়ের কানে কানে অতি মুদু ভাষে 
সঙ্গোপনে বলে যাও যাহা মুখে আসে 
অর্থহারা ভাবে-ভরা ভাষা । অয়ি প্রিয়া, 
চুম্বন মাগিব যবে, ঈষৎ হাসিয়া 

বাঁকায়ো না গ্রীবাখানি, ফিরায়ো৷ না মুখ, 
উজ্জ্বল রক্তিমবর্ণ স্ুধাপূর্ণ স্তুখ 

রেখো ওষ্ঠাধরপুটে, ভক্ত ভূঙ্গ তরে 
সম্পূর্ণ চুন্বন এক, হাসি-স্তরেস্তরে 
সরসম্থন্দর ;-_নবস্ফ,ট পুষ্পসম 

হেলায়ে বঙ্কিম গ্রীবা বুন্ত নিরুপম 


৯৫ 


সোনার তরী 


মুখখানি তুলে” ধোরো ; আনন্দ আভায় 
বড় বড় ছুটি চক্ষু পল্পব-প্রচ্ছায় 

রেখো মোর মুখপানে প্রশান্ত বিশ্বাসে, 
নিতান্ত নির্ভরে । যদি চোখে জল আসে 
কাদিব দুজনে ; যদি ললিত কপোলে 
বক্ষ বাঁধি বাহুপাশে, ক্কন্ধে মুখ রাখি 
হাসিও নীরবে অদ্ধ-নিমীলিত আঁখি ; 
যদি কথা পড়ে মনে তব কলম্বরে 

বলে" যেয়ো কথা, তরল আনন্দভরে 
নির্ঝরের মত, অঙ্দেক রজনী ধরি, 

কত না কাহিনী স্মৃতি কল্পনালহরী 
মধুমাখা কণ্টের কাকলি ; যদি গান 
ভালো লাগে, গেয়ো। গান ; যদি মুগ্ধ প্রাণ 
নিঃশব্দ নিস্তব্ধ শাস্ত সম্মুখে চাহিয়। 
বসিয়া থাকিতে চাও, তাই রব প্রিয়। 
হেরিব অদুরে পল্সা, উচ্চতটতলে 

শ্রান্ত বূপসীর মত বিস্তীর্ণ অঞ্চলে 
প্রসারিয়া তনুখানি, সায়াহু-আলোকে 
শুয়ে আছে ; অন্ধকার নেমে আসে চোখে 
চোখের পাতার মত ; সন্ধ্যাতার ধীরে 
সন্তর্পণে করে পদার্পণ, নদীতীরে 


৬ 


মানস-্থন্দরী 


অরণ্যশিয়রে ; যামিনী শয়ন তা”র 

দেয় বিছাইয়!, একখানি অন্ধকার 

অনন্ত ভূবনে। টেোহে মোর! রব চাহি? 

অপার তিমিরে ; আর কোথ| কিছু নাহি, 

শুধু মোর করে তব করতলখানি, 

শুধু অতি কাছাকাছি ছুটি জনপ্রাণী 

অসীম নির্জনে ; বিষ বিচ্ছেদরাশি 

চরাচরে আর সব ফেলিয়াছে গ্রাসি, 

শুধু এক প্রান্তে তার প্রলয়-মগন 

বাকি আছে একখানি শঙ্কিত মিলন, 

দুটি হাত, ত্রস্ত কপোতের মত ছুটি 
বক্ষ দুরুদুরু, ছুই প্রাণে আছে ফুটি, 

শুধু একখানি ভয়, একখানি আশা, 

একখানি অশ্রুভরে নম্র ভালবাসা । 


আজিকে এমনি তবে কাটিবে যামিনী 
আলস্তবিলাসে । অয়ি নিরভিমানিনী, 
অয়ি মৌর জীবনের প্রথম প্রেয়সী, 
মোর ভাগ্য-গগনের সৌন্দর্যের শশী, 
মনে আছে, কবে কোন্‌ ফুল্প যুখীবনে, 
বন্ধ বাল্যকালে, দেখা হ'ত দুইজনে 


৯৭ 
37 


সোনার তরী 


আধ চেনা-শোনা ? তুমি এই পুথিবীর 
প্রতিবেশিনীর মেয়ে, ধরার অস্থির 

এক বালকের সাথে কি খেল! খেলাতে 
সখি, আসিতে হাসিয়া, তরুণ প্রভাতে 
নবীন বালিকা! মুত্তি, শুভ্রবস্ত্র পরি, 
উষার কিরণ-ধারে সগ্ভঃন্নান করি, 

বিকচ কুস্মসম ফুল্ল মুখখানি 

নিদ্রাভঙ্গে দেখা দিতে, নিয়ে যেতে টানি” 
উপবনে কুড়াতে শেফালি । বারে বারে 
শৈশব-কর্তব্য হ'তে ভুলায়ে আমারে, 
ফেলে দিয়ে পুথিপত্র, কেড়ে নিয়ে খড়ি, 
দেখায়ে গোপন পথ দিতে মুক্ত করি 
পাঠশালা-কারা হ'তে ; কোথা গ্ৃহকোণে 
নিয়ে যেতে নিষ্জনেতে রহহ্য-ভবনে ; 
জনশৃন্য গৃহছাদে আকাশের তলে 

কি করিতে খেলা, কি বিচিত্র কথা বলে, 
ভুলাতে আমারে, স্বপ্পসম চমত্কার 
অর্থহীন, সত্য মিথ্যা তুমি জান তা*র । 
দুটি কর্ণে ছুলিত মুকুতা, ছুটি করে 
সোনার বলয়, দুটি কপোলের পরে 
খেলিত অলক, ছুটি স্বচ্ছ নেত্র হ'তে 
কাঁপিত আলোক, নিন্দল নির্ঝর শোতে 


০১৮৮ 


মানস-সুন্দরী 


চুর্ণরশ্মিসম ! দেহে (হা ভালো করে, 
চিনিবার আগে নিশ্চিন্ত বিশ্বাসভরে 
খেলাধুল! ছুটাছুটি ছুজনে সতত, 
কথাবার্তী বেশবাস বিথান বিতত । 


তারপরে এক দিন--কি জানি সে কবে- 
প্রথম মলয় বায়ু ফেলেছে নিশ্বাস, 
মুকুলিয়া উঠিতেছে শত নব আশ, 

সহস! চকিত হয়ে আপন সঙ্গীতে 
চমকিয়া হেরিলাম-_খেলাক্ষেত্র হ'তে 
কখন্‌ অন্তর-লন্মনী এসেছ অন্তরে 
আপনার অন্তঃপুরে গৌরবের ভরে 

বসি” আছ মহিষীর মত ! কে তোমারে 
এনেছিল বরণ করিয়া ? পুরদ্বারে 

কে দিয়াছে হুলুধবনি ? ভরিয়া! অঞ্চল 
কে করেছে বরিষণ নব পুষ্পদল 

তোমার আনম্র শিরে আনন্দে আদরে ? 
স্থন্দর সাহান! রাগে বংশীর সুস্বরে 

কি উৎসব হয়েছিল আমার জগতে, 
যেদিন প্রথম তুমি পুষ্পফুল্লপথে 


৪৯০৯ 


সোনার তরী 


লজ্জামুকুলিত মুখে রক্তিম অন্বরে 
বধূ হ'য়ে প্রবেশিলে চিনদিনতরে 


আমার অন্তরগ্ুহে--ষে গুপ্ত আলয়ে 
অন্তর্যামী জেগে আছে স্থখছুঃখ লয়ে” 
যেখানে আমার যত লজ্জাআশাভয় 

সদ! কম্পমান, পরশ নাহিক সয় 

এত স্থুকুমার । ছিলে খেলার সঙ্গিনী 
এখন হয়েছ মোর মন্মের গেহিনী, 
জীবনের অধিষ্ঠাত্রী দেবী । কোথা সেই 
অমূলক হাসিঅশ্র, সে চাঞ্চল্য নেই, 

সে বাহুল্য কথা । সিগ্ধদৃষ্টি সুগম্ডীর 
স্বচ্ছনীলাম্বরসম ; হাসিখানি স্থির 
অশ্র্শিশিরেতে ধৌত ; পরিপুর্ণ দেহ 
মঞ্ররিত বল্লরীর মত প্রীতিস্সেহ 

গভীর সঙ্গীততানে উঠিছে ধ্বনিয়া 

স্বর্ণ বীণা-তন্ত্রী হ'তে রনিয়া রনিয়। 

অনন্ত বেদনা বহি । সে অবধি প্রিয়ে, 
রয়েছি বিস্মিত হয়ে তোমারে চাহিয়ে 
কোথাও না পাই অন্ত । কোন্‌ বিশ্বপার 
আছে তব জন্মভূমি? সঙ্গীত তোমার 
কত দুরে নিয়ে যাবে, কোন্‌ কল্পলোকে 
আমারে করিবে বন্দী, গানের পলকে 


১৯০০ 


মানস-হন্দরী 


বিমুগ্ধ কুরঙগসম ? এই যে বেদনা, 

এর কোনো ভাষা আছে ? এই যে বাসনা, 
এর কোনো তৃপ্তি আছে ? এই যে উদার 
সমুদ্রের মাঝখানে হ'য়ে কর্ণধার 
ভাসায়েছ স্থন্দর তরণী, দশ দিশি 

অস্ফট কল্লোলধ্বনি চির দিবানিশি 

কি কথা বলিছে কিছু নারি বুঝিবারে, 
এর কোনো কুল আছে ? সৌন্দর্য্যপাথারে 
যে বেদনা-বায়ুভরে ছুটে মনতরী, 

সে বাতাসে, কত বার মনে শঙ্কা করি 
ছিন্ন হ'য়ে গেল বুঝি হৃদয়ের পাল; 
হেরিয়া ভরসা পাই ; বিশ্বাস বিপুল 
জাগে মনে__আছে এক মহা উপকূল 

এই সৌন্দর্য্যের তটে, বাসনার তীরে 
মোদের দোহার গৃহ । 


হাসিতেছ ধীরে 
চাহি মোর মুখে, ওগো রহস্যমধুরা ! 
কি বলিতে চাহ মোরে প্রণয়বিধুরা 


১০৯ 


সোনার তরী 


সীমস্তিনী মোর ? কি কথা বুঝাতে চাও ? 
কিছু বলে” কাজ নাই-_শুধু ঢেকে দাও 
আমার সর্বাঙ্গমন তোমার অঞ্চলে, 
সম্পূর্ণ হরণ করি লহ গো সবলে 
আমার আমারে ; নগ্ন বক্ষে বক্ষ দিয় 
অন্তর-রহস্য তব শুনে নিই প্রিয়া । 
আমার হৃদয়তন্ত্রী করিবে প্রহত, 
সঙ্গীততরঙ্গধ্বনি উঠিবে গুঞ্জরি 
সমস্ত জীবন ব্যাপি" খরথর করি? । 
নাইবা বুঝিনু কিছু, নাইবা বলিনু, 
নাইবা গাথিনু গান, নাইব! চলিনু 
ছন্দোবদ্ধ পথে, সলজ্জ হৃদয়খানি 
টানিয়া বাহিরে । গুধু ভূলে গিয়ে বাণী 
কাঁপিব সঙ্গীতভরে, নক্ষত্রের প্রায় 
শিহরি জ্বলিব শুধু কম্পিত শিখায়, 
শুধু তরঙ্গের মত ভাঙিয়া পড়িব 
তোমার তরজপানে বাঁচিব মরিব 
শুধু, আর কিছু করিব না। দাও সেই 
প্রকাণ্ড প্রবাহ, যাহে এক মুহূর্তেই 
জীবন করিয়া পুর্ণ, কথা না বলিয়। 
উন্মস্ত হইয়! যাই উদ্দাম চলিয়া । 


১৩২ 


মানস-হুন্দরী 


মাঁনসীরূপিণী ওগো, বাসনা-বাসিনী, 
আলোকবসন। ওগো, নীরবভাষিণী, 
পরজন্মে তুমি কিগো মু্তিমতী হ'য়ে 
জন্মিবে মানবগৃহে নারীরূপ লয়ে 
অনিন্দ্যস্থন্দরী ? এখন ভাসিছ তুমি 
অনন্তের মাঝে ; স্বর্গ হ'তে মর্ত্যভূমি 
করিছ বিহার ; সন্ধ্যার কনকবর্ণে 
রাডিছ অঞ্চল ; উষার গলিতম্বর্ণে 
গড়িছ মেখলা ; পুর্ণ তটিনীর জলে 
করিছ বিস্তার, তলতল ছলছলে 

ললিত যৌবনখানি ; বসন্ত বাতাসে 
চঞ্চল বাসনাব্যথা সুগন্ধ নিশ্বাসে 

করিছ প্রকাশ; নিষুপ্ত পুণিমা রাতে 
নিঙ্ভন গগনে, একাকিনী ক্লান্ত হাতে 
বিছাইছ ছুপ্ধশুভ বিরহ-শয়ন ; 
শরৎ-প্রত্যুষে উঠি করিছ চয়ন 
শেফালি, গাঁথিতে মালা, ভূলে গিয়ে শেষে, 
তরুতলে ফেলে দিয়ে, আলুলিত কেশে 
গভীর অরণ্য ছায়ে উদ্াসিনী হ'য়ে 
বসে" থাক; ঝিকিমিকি আলোছায়া ল'য়ে 
কম্পিত অঙ্গুলি দিয়ে বিকাল বেলায় 
বসন বয়ন কর বকুলতলায় ; 


১০৩ 


সোনার তরী 


অবসন্নদিবালোকে কোথা হ'তে ধীরে 
ঘনপল্লবিত কুঞ্জে সরোবরতীরে 

করুণ কপোতকণ্ে গাও মুলতান ; 
কখন্‌ অভ্ভাতে আসি ছুয়ে যাও প্রাণ 
সকৌতুকে ; করি দাও হৃদয় বিকল, 
অঞ্চল ধরিতে গেলে পালাও চঞ্চল 
কলকণ্টে হাসি”, অসীম আকাঙ্ক্ষারাশি 
জাগাইয়। প্রাণে, দ্রতপদে উপহাসি 
মিলাইয়। যাও নভোনীলিমার মাঝে ; 
কখনো মগন হয়ে আসি যবে কাজে 
স্থলিত-বসন তব শুভ্র রূপখানি 

নগ্ন বিছ্যতের আলে! নয়নেতে হানি 
চকিতে চমকি” চলি” যায় ১ জানালায় 
একেলা বসিয়া! ষবে আধার সন্ধ্যায়” 
মুখে হাত দিয়ে, মাতৃহীন বালকের 
মত, বহুক্ষণ কীদি, স্লেহ-আলোকের 
তরে, ইচ্ছা করি, নিশার আধারঝোতে 
মুছে ফেলে দিয়ে যায় স্পট হস্তে 
এই ক্ষীণ অর্থহীন অস্তিত্বের রেখা, 
তখন করুণাময়ী দাও তুমি দেখা 
তারকা-আলোক-জ্বাল! স্তব্ধ রজনীর 
প্রীস্ত হ'তে নিঃশব্দে আসিয়া, অশ্রুনীর 


১০৪ 


মানস-হন্দরী 


অঞ্চলে মুছায়ে দাও, চাও মুখপানে 
স্েহময় প্রশ্নভরা করুণ নয়ানে, 
নয়ন চুন্ঘন কর, সিগ্ধ হস্তখাঁনি 
ললাটে বুলায়ে দাও, না কহিয়া বাণী 
সান্তনা ভরিয়া প্রাণে কবিরে তোমার 
ঘুম পাড়াইয়া দিয়া কখন্‌ আবার 
চলে” যাও নিঃশব্দ চরণে। 


সেই তুমি 
মূর্তিতে দিবে কি ধরা? এই মন্ত্যতূমি 
পরশ করিবে রাঙা চরণের তলে ? 
অন্তরে বাহিরে বিশ্বে শুন্যে জলে স্থলে 
সর্বব ঠাই হ'তে, সর্বময়ী আপনারে 
করিয়া হরণ--ধরণীর একধারে 
ধরিবে কি একখানি মধুরমূরতি ? 
নদী হ'তে লতা! হ'তে আনি তব গতি 
অল অঙ্গে নানা ভঙ্গে দিবে হিল্লোলিয়৷ 
বাহুতে বাঁকিয়৷ পড়ি” গ্রীবায় হেলিয়া 
ভাবের বিকাশভরে ? কি নীল বসন 
পরিবে সুন্দরী তুমি? কেমন কঙ্কণ 


১০৫ 


সোনার তরী 


ধরিবে দ্ুখানি হাতে ? কবরী কেমনে 
বীধিবে, নিপুণ বেণী বিনায়ে যতনে ? 
কচি কেশগুলি পড়ি” শুভ্র গ্রীবাপরে 
কীপিবে কেমন ? শ্রাবণে দিগন্তপারে 
যে গভীর স্সিগ্ধদৃষ্টি ঘন মেঘভারে 

দেখ! দ্েয়_নব নীল অতি সুকুমার, 
সে দৃষ্টি না জানি ধরে কেমন আকার 
নারীচক্ষে ! কি সঘন পল্লবের ছায়, 
কি সুদীর্ঘ কি নিবিড় তিমিরআভায় 

মুগ্ধ অন্তরের মাঝে ঘনাইয়! আনে 
স্থখবিভাবরী ? অধর কি সুধাদানে 
রহিবে উন্মুখ, পরিপুর্ণ বাণীভরে 

নিশ্চল নীরব । লাবণ্যের থরে থরে 
অঙ্গখানি কি করিয়া মুকুলি' বিকশি' 
অনিবার সৌন্দর্য্যেতে উঠিবে উচ্ছসি, 
নিঃসহ যৌবনে ! 


জানি, আমি জানি, সখি, 
যদি আমাদের দৌহে.হয় চোখোচোখি 


১০৬ 


মানস-মৃনরী 


সেই পরজন্ম-পথে,_ দীড়াব থমকি” 
নিদ্রিত অতীত কীপি' উঠিবে চমকি” 
লভিয়! চেতনা !- জানি মনে হবে মম 
চির-জীবনের মোর প্রবতারাসম 
চিরপরিচয়-ভরা এ কালো চোখ ! 
আমার নয়ন হ'তে লইয়৷ আলোক, 
আমার অন্তর হ'তে লইয়া বাসনা 
আমার গোপন প্রেম করেছে রচন৷ 

এই মুখখানি । তুমিও কি মনে মনে 
চিনিবে আমারে? আমাদের দুইজনে 
হবে কি মিলন ? দুটি বাহু দিয়ে বাল: 
কখনো কি এই কণ্ে পরাইবে মালা 
বসন্তের ফুলে? কখনো কি বক্ষ ভরি 
নিবিড় বন্ধনে, তোমারে, হৃদয়েশ্বরী, 
পারিব বাধিতে ? পরশে পরশে দৌহে 
করি বিনিময়, মরিব মধুর মোহে 

দেহের দুয়ারে? জীবনের প্রতিদিন 
তোমার আলোক পাবে বিচ্ছেদবিহীন, 
জীবনের প্রতিরাত্রি হবে স্থুমধুর 
মাধুর্্ে তোমার ! বাজিবে তোমার সুর 
সর্ব দেহে মনে? জীবনের প্রতি সুখে 
পড়িবে তোমার শুভ্র হাসি, প্রতি দুখে 


১০৭ 


সোনার তরী 


পড়িবে তোমার অক্রজল, প্রতি কাজে 
রবে তৰ শুভহস্ত ছুটি ; গৃহমাকে 
জাগায়ে রাখিবে সদা স্থুমঙ্গল জ্যোতি । 
এ কি শুধু বাসনার বিফল মিনতি, 
কল্পনার ছল? কার এত দিব্যজ্ঞান, 
কে বলিতে পারে মোরে নিশ্চয় প্রমাণ-__ 
পুর্ববজন্মে নারীরূপে ছিলে কি না তুমি 
আমারি জীবন-বনে সৌন্দর্যে কুস্থুমি, 
প্রণয়ে বিকশি* ? মিলনে আছিলে বাঁধা 
শুধু এক ঠাই, বিরহে টুটিয়া বাধা 
আজি বিশ্বময় ব্যাপ্ত হয়ে গেছ, প্রিয়ে, 
তোমারে দেখিতে পাই সর্বত্র চাহিয়ে ৷ 
ধূপ দগ্ধ হ'য়ে গেছে, গন্ধবাষ্প তা”র 
পুর্ণ করি ফেলিয়াছে আজি চারিধার। 
গুহের বনিতা ছিলে-_টুটিয়া আল 
বিশ্বের কবিতারূপে হয়েছ উদয়,__ 
তবু কোন্‌ মায়া-ডোরে চির-সোহাগিনী 
হৃদয়ে দিয়েছ ধরা, বিচিত্র রাগিণী 
জাগায়ে তুলিছ প্রাণে চিরস্মৃতিময় । 
তাই ত এখনো মনে আশা জেগে রয় 
আবার তোমারে পাব পরশবন্ধনে । 
এমনি সমস্ত বিশ্ব প্রলয়ে সজনে 


১০৮৮ 


মানস-হ্ন্দরী 


জবলিছে নিবিছে, যেন খগ্োতের জ্যোতি, 
কখনো বা ভাবময়, কখনো মুরতি | 


রজনী গভীর হ'ল, দীপ নিবে আসে; 
পল্পার সুদুর পারে পশ্চিম আকাশে 
কখন্‌ যে সায়াহ্ের শেষ ত্ব্ণ-রেখা 
মিলাইয়া গেছে, সপ্তধি দিয়েছে দেখা 
তিমিরগগনে, শেষ ঘট পুর্ণ করে, 
কখন্‌ বালিকা বধূ চলে” গেছে ঘরে,_ 
হেরি” কৃষ্ণপক্ষ রাত্রি একাদশী তিথি 
দীর্ঘপথ, শুন্যক্ষেত্র, হয়েছে অতিথি 
গ্রামে গৃহস্থের ঘরে পান্থ পরবাসী,_ 
কখন্‌ গিয়েছে থেমে কলরবরাশি 
মাঠপারে কৃষি-পল্লী হতে, নদীতীরে 
বদ্ধ কৃষাণের জীর্ণ নিভৃত কুটারে 
কখন্‌ জ্বলিয়াছিল সন্ধ্যা-দীপখানি, 
কখন্‌ নিভিয়! গেছে-_কিছুই না জানি 


কি কথা বলিতেছিনু, কি জানি, প্রেয়সি, 
অদ্ধ-অচেতনভাবে মনোমাঝে পশি+ 


১৩০১ 


সোনার তরী 


্বপ্নমুগ্ধমত। কেহ শুনেছিলে সে কি, 
কিছু বুঝেছিলে প্রিয়ে, কোথাও আছে কি 
কোনো! অর্থ তার? সব কথা গেছি ভূলে, 
শুধু এই নিত্রাপূর্ণ নিশীথের কুলে 

অন্তরের অন্তহীন অশ্রু-পারাবার 

উদ্বেলিয়া উঠিয়াছে হৃদয়ে আমার 

গম্ভীর নিঃস্বনে ! 


এস স্তৃপ্তি, এস শান্তি, 
এস পরিয়ে, মুগ্ধ মৌন সকরুণ কান্তি, 
বক্ষে মোরে লহ টানি, শোয়াও যতনে 
মরণ-সূন্নিগ্ধ শুভ বিস্যৃতি-শয়নে। 


৪ঠা পৌষ, ১২৯৯ 


১৯৩ 


অনাদৃত 
তখন তরুণ রবি প্রভাতকালে 
আনিছে উষার পূজা সোনার থালে 
সীমাহীন নীল জল 
করিতেছে থলথল, 
রাডা রেখা জ্বলজ্বল 
কিরণমালে | 
তখন উঠিছে রবি গগন-ভালে । 


গীথিতেছিলাম জাল বসিয়া তীরে 
বারেক অতলপানে চাহিনু ধীরে ; 
শুনিনু কাহার বাণী, 
পরাণ লইল টানি*, 
যতনে সে জালখানি 
তুলিয়া! শিরে 
ঘুরায়ে ফেলিয়া দিনু সুর নীরে। 


৯৯৯ 


সোনার তরী 


নাহি জানি কত কি যে উঠিল জালে 
কোনোট। হাসির মত কিরণ ঢালে, 
কোনোটা বা টলটল 
কঠিন নয়ন জল, 
কোনোটা সরমছল 
বধূর গালে, 
সেদিন সাগরতীরে প্রভাতকালে । 


বেল। বেড়ে ওঠে, রবি ছাঁড়ি” পুরে 
গগনের মাঝখানে ওঠে গরবে । 
ক্ষুধাতৃষ্ণা সব ভুলি” 
জাল ফেলে+ টেনে তুলি, 
উঠিল গোধুলিধূলি 
ধুসর ভে । 
গাভীগণ গ্ুহে ধায় হরষরবে । 
লয়ে দিবসের ভার ফিরিন্সু ঘরে, 
তখন উঠিছে চাদ আকাশপরে । 
গ্লামপথে নাহি লোক, 
পড়ে আছে ছায়ালোক, 
মুদে আসে ছুটি চোখ 
সবপনভরে ; 
ডাকিছে বিরহী পাখী কাতরস্বরে ৷ 


৯০৯২ 


সে তখন গৃহ-কাজ সমাধা করি, 
কাননে বসিয়! ছিল মালাটি পরি”। 
কুম্থম একটি ছুটি 
তরু হ'তে পড়ে টুটি”, 
সে করিছে কুটিকুটি 
নখেতে ধরি” 
আলসে আপন মনে সময় হরি”। 


বারেক আগিয়ে যাই বারেক পিছু । 
কাছে গিয়ে দীড়ালেম নয়ন নীচু । 
যা ছিল চরণে রেখে 
ভূমিতল দিনু ঢেকে 
সে কহিল দেখে' দেখে 
“চিনিনে কিছু 1” 
শুনি, রহিলাম শির করিয়া নীচু। 


বসে” বসে” করিয়াছি কি ছেলেখেলা ! 
না জানি কি মোহে ভুলে, 
গেনু অকুলের কুলে, 
ঝাঁপ দিনু কুতৃহলে, 
আনিনু মেলা 
অজান! সাগর হ'তে অজানা ঢেল! । 


১১৩ 


মোনার তরী 


যুঝি নাই, খুঁজি নাই হাটের মাঝে, 
এমন হেলার ধন দেওয়! কি সাজে ? 
কোনে! দুখ নাহি যার, 
কোনো তৃষা বাসনার, 
এ সব লাগিবে তার 
কিসের কাজে ? 
কুড়ায়ে লইনু পুনঃ মনের লাজে । 


সারাটি রজনী বসি" দুয়ারদেশে 
একে একে ফেলে দিনু পথের শেষে। 
স্থখহীন ধনহীন 
চলে গেনু উদাসীন ; 
প্রভাতে পরের দিন 
পথকে এসে? 
সব তুলে” শিয়ে গেল আপন দেশে। 


২২শে ফান্ুন, ১২৯৯। 


৯১৪ 


নদী পথে 


গগন ঢাকা ঘন তেঘে, 
পবন বহে খর বেগে । 
অশনি ঝন ঝন 
ধ্বনিছে ঘন ঘন, 
নদীতে ঢেউ উঠে জেগে, 
পবন বহে খর বেগে । 


আকুল মন্মর রোলে । 
চিকুর চিকিমিকে 
চকিয়। দিকে দিকে 

তিমির চিরি” যায় চলে” । 

তীরেতে তরুরাজি দোলে । 


বিরাম বিশ্রীমহারা । 
বারেক থেমে আসে, 
দ্বিগুণ উচ্ছবাসে 

আবার পাগলের পারা 

ঝরিছে বাদলের ধারা । 


৯৯৫ 


সোনার তরী 


মেঘেতে পথরেখা লীন, 
প্রহর তাই গতিহীন । 
গগন পানে চাই, 
জানিতে নাহি পাই 
গেছে কি নাহি গেছে দিন ; 
প্রহর তাই গতিহীন ৷ 


তীরেতে বাঁধিয়াছি তরী, 
রয়েছি সারাদিন ধরি” । 
এখনো পথ নাকি 
অনেক আছে বাকি, 
আসিছে যোর বিভাবরী । 
বাধিয়াছি তরী । 


বসিয়া! তরণীর কোণে 
একেলা ভাবি মনে মনে 
মেঝেতে শেজ পাতি, 
সে আজি জাগে রাতি 
নিদ্রা নাহি দু-নয়নে। 
বসিয়া ভাবি মনে মনে । 


১১৬ 


নদী পথে 


মেঘের ডাক শুনে কাপে, 
হৃদয় দুই হাতে চাপে। 
আকাশপানে চায় 
ভরসা নাহি পায়, 
তরাসে সারা নিশি যাপে, 
মেঘের ডাক শুনে কাপে। 


কভু বা বায়ুবেগভরে 

দুয়ার ঝন্ঝনি' পড়ে। 
প্রদীপ নিবে আসে, 
ছায়াটি কীপে ত্রাস, 

নয়নে আখিজল ঝরে, 

বক্ষ কাপে থর থরে । 


চকিত আঁখি দুটি তা”র 
মনে আসিছে বারবার । 
বাহিরে মহা ঝড়, 
বজ কড় মড়, 
আকাশ করে হাহাকার । 
মনে পড়িছে আঁখি তা"র 


১৯৭ 


সোনার তরী 


গগন ঢাকা ঘন মেঘে, 
পবন বহে খর বেগে। 
অশনি ঝন ঝন 
ধ্বনিছে ঘন ঘন 
নদীতে ঢেউ উঠে জেগে। 
পবন বহে আজি বেগে। 


২৩শে ফাস্তুন, ১২৯৯। 


১১৮ 


দেউল 


রচিয়াছিন্ু দেউল একখানি 
অনেক দিনে অনেক ছুখ মানি। 
রাখিনি তা”র জানাল দ্বার, 
সকল দিক অন্ধকার, 
ভূধর হ'তে পাষাণভার 
যতনে বহিঃ আনি, 
রচিয়াছিনু দেউল একখানি । 


দেবতাটিরে বসায়ে মাঝখানে 
ছিলাম চেয়ে তাহারি মুখপানে । 
বাহিরে ফেলি” এ ত্রিভূবন 
ভুলিয়া গিয়! বিশ্বজন 
ধেয়ান তারি অন্ুক্ষণ 
করেছি এক প্রাণে, 
দেবতাটিরে বসায়ে মাঝখানে । 


যাপন করি অন্তহীন রাতি 
জ্বালায়ে শত গন্ধময় বাতি । 


৯৯০৯ 


সোনার তরী 


কনক-মণি-পাত্রপুটে, 
স্থুরভি ধৃপ-ধূঅ উঠে, 
গুরু অগুরু-গন্ধ ছুটে, 
পরাণ উঠে মাতি”। 
যাপন করি অন্তহীন রাতি ৷ 


নিদ্রাহীন বসিয়! এক চিতে 
চিত্র কত একেছি চারি ভিতে। 
স্বপ্রসম চমশ্কার 
কোথাও নাহি উপমা তা”র 
কত বরণ, কত আকার 
কে পারে বরণিতে, 
চিত্র যত একেছি চারিভিতে । 


স্তস্তগুলি জড়ায়ে শত পাকে 
নাগবালিকা ফণ! তুলিয়া থাকে : 
উপরে ঘিরি” চারিটি ধার 
দৈত্যগুলি বিকটাকার, 
মাথায় ধরি রাখে । 
নাগবালিকা ফণ। তুলিয়া থাকে 


১০২০ 


ছাড়া স্বজন কত মত 
পক্ষীরাজ উড়িছে শত শত। 
ফুলের মত লতার মাঝে 
নারীর মুখ বিকশি রাজে, 
প্রণয়ভর! বিনয়ে লাজে 
নয়ন করি' নত, 
সিছাড়া স্থজন কত মত। 


ধ্বনিত এই ধরার মাঝখানে 
শুধু এ গৃহ শব্দ নাহি জানে। 
ব্যাশ্রাজিন আসন পাতি 
বিবিধরূপ ছন্দ গাঁথি, 
মন্ত্র পড়ি দিবস রাতি 
গুপঞ্চরিত তানে, 
শব্দহীন গৃহের মাঝখানে । 


এমন করে? গিয়েছে কত দিন 
জানিনে কিছু আছি আপন-লীন। 
চিত্ত মোর নিমেষহত 
উদ্ুখী শিখার মত, 
শরীরখানি মুচ্াহত 


১২১ 


সোনার তরী 


ভাবের তাপে ক্ষীণ ৷ 
এমন করে” গিয়েছে কত দিন। 


একদা এক বিষম ঘোর স্বরে 
ব্জ আসি” পড়িল মোর ঘরে । 
বেদন। এক তীক্ষতম 
পশিল গিয়ে হৃদয়ে মম, 
অগ্নিময় সর্পসম 
কাটিল অন্তরে, 
বজ্জ আসি” পড়িল মোর ঘরে । 


পাষাণরাশি সহসা গেল টুটি” 
গৃহের মাঝে দিবস উঠে ফুটি”। 
নীরব ধ্যান করিয়া চুর 
কঠিন বাঁধ করিয়৷ দূর 
সংসারের অশেষ সুর 
ভিতরে এল ছুটি”, 
পাষাণরাশি সহসা! গেল টুটি+। 


দেবতাপানে চাহিন্গ একবার, 
আলোক আসি” পড়েছে মুখে তার। 


১২, 


নৃতন এক মহিমারাশি 
জাগিছে এক প্রসাদহাসি 
অধর চারিধার। 
দেবতাপানে চাহিনু একবার । 


সরমে দীপ মলিন একেবারে 
লুকাতে চাহে চির অন্ধকারে । 
শিকলে বীধা স্বপ্পমত 
ভিত্তি-আক! চিত্র যত 
আলোক দেখি লজ্জাহত 
পালাতে নাহি পারে, 
সরমে দীপ মলিন একেবারে । 


যে গান আমি নারিনু রচিবারে 
সে গান আজি উঠিল চারিধারে। 
আমার দীপ জ্বালিল রবি, 
গাথিল গান শতেক কৰি 
কতই ছন্দ হারে, 
কি গান আজি উঠিল চারিধারে। 


১২৩ 


সোনার তরী 


দেউলে মোর দুয়ার গেল খুলি, 
ভিতরে আর বাহিরে কোলাকুলি, 
দেবের কর-পরশ লাগি” 
দেবতা মোর উঠিল জাগি, 
বন্দী নিশি গেল সে ভাগি' 
আঁধার-পাখা তুলি” । 
দেউলে মোর দুয়ার গেল খুলি । 


২৩শে ফাল্গুন, ১২৯৯ 


১৪ 


বিশ্বনৃত্য 


বিপুল গভীর মধুর মন্দ্ে 
কে বাজাবে সেই বাজনা । 
উঠবে চিত্ত করিয়া নৃত্য 
বিস্মৃত হবে আপনা । 
টুটিবে বন্ধ, মহা আনন্দ, 
নব সঙ্গীতে নুতন ছন্দ, 
হৃদয়সাগরে পুর্ণচন্দ্ 
জাগাবে নবীন বাসনা । 


সঘন অশ্রমগন হাস্থ্য 
জাগিবে তাহার বদনে । 
প্রভাত-অরুণ-কিরণ-রশ্মি 
ফুটিবে তাহার নয়নে । 
দক্ষিণ করে ধরিয়া যন্ত্ 
ঝনন-রণন স্বর্ণ তন্ত্র, 
কাপিয়া উঠিবে মোহন মন্ত্র 
নিন্মল নীল গগনে । 


১২৫ 


সোনার তরী 


হাহা করি” সবে উচ্ছল রবে 
চঞ্চল কলকলিয়া, 
চৌদিক হ'তে উন্মাদ ক্রোতে 
আসিবে তুর্ণ চলিয়া । 
ছুটিবে সঙ্গে মহা তরঙ্গে 
বিদ্রতরণ চরণ ভঙ্গে 
পথকণ্টক দলিয়া । 


দ্যুলোক চাহিয়া সে লোকসি্ধু 
বন্ধনপাশ নাশিবে, 

অসীম পুলকে বিশ্ব-ভূলোকে 
অঙ্কে তুলিয়৷ হাসিবে। 

উর্ষি-লীলায় সূর্ধ্যকিরণ 

ঠিকরি” উঠিবে হিরণ বরণ, 

বিদ্ব বিপদ ছুঃখ মরণ 
ফেনের মতন ভাসিবে। 


ওগো কে বাজায়-_ বুঝি শুনা যায়- 
মহ৷ রহস্যে রসিয়। 
চিরকাল ধরে? গম্ভীর স্বরে 
অন্বর পরে বসিয়া । 
১২৬ 


|বশবনৃত 


গ্রহমণ্ডল হয়েছে পাগল, 

ফিরিছে নাচিয়! চিরচঞ্চল, 

গগনে গগনে জ্যোতি অঞ্চল 
পড়িছে খসিয়৷ খসিয়। । 


ওগো কে বাজায়__কে শুনিতে পায়-_ 
না জানি কি মহা! রাগিণী। 

ছুলিয়৷ ফুলিয়া নাচিছে সিন্ধু 
সহত্রশির নাগিনী | 

ঘন অরণ্য আনন্দে দুলে 

অনন্ত নভে শত বাহু তুলে, 

কি গাহিতে গিয়ে কথা যায় ভুলে”, 
মুন্মের দিন যামিনী। 


নির্ঝর ঝরে উচ্ছাসভবে 
বন্ধুর শিলা-সরণে 
ছন্দে ছন্দে সুন্দর গতি 
পাষাণ হৃদয় হরণে। 
কোমল কণ্টে কুলু কুলু স্তর 
ফুটে অবিরল তরল মধুর, 
সদা-শিঞ্জিত মাণিক নূপুর 
বাঁধা চঞ্চল চরণে। 


১৭ 


সোনার তরী 


নাচে ছয় খতু না মানে বিরাম, 
বাহুতে বাহুতে ধরিয়া, 
শ্যামল, স্বর্ণ, বিবিধ বর্ণ 
নব নব বাস পরিয়া । 
চরণ ফেলিতে কত বনফুল 
ফুটে ফুটে টুটে হইয়া আকুল, 
উঠে ধরণীর হৃদয় বিপুল 
হাসি ক্রন্দনে ভরিয়া । 


পশু বিহঙ্গ কীট পতঙ্গ 

জীবনের ধারা ছুটিছে। 
কি মহা খেলায় মরণ বেলায় 

তরঙ্গ তা”র টুটিছে। 
কোনোখানে আলো কোনোখানে ছায়া, 
জেগে জেগে ওঠে নব নব কায়া, 
চেতনাপুর্ণ অদ্ভুত মায়া 

বুদ্ধদসম ফুটিছে। 


ওই কে বাজায় দিবস নিশায় 
বসি' অন্তর আসনে 

কালের যন্ত্রে বিচিত্র সুর, 
কেহ শোনে কেহ না শোনে । 


১২২৮ 


অর্থ কি তা'র ভাবিয়া না পাই, 
কত গুণী জ্ঞানী চিন্তিছে তাই, 
মহান্‌ মানব-মানস সদাই 

উঠে পড়ে তারি শাসনে। 


শুধু হেথা কেন আনন্দ নাই, 
কেন আছে সবে নীরবে ? 

তারকা না দেখি পশ্চিমাকাশে, 
প্রভাত ন৷ দেখি পুরবে। 

শুধু চারিদিকে প্রাচীন পাষাণ 

জগত্ব্যাপ্ত সমাধিসমান 

গ্রাসিয়৷ রেখেছে অযুত পরাণ, 
রয়েছে অটল গরবে। 


সংসার স্রোত জাহ্বী-সম 

বহু দুরে গেছে সরিয়া । 
এ শুধু উর বালুকাধূসর 

মরুরূপে আছে মরিয়া । 
নাহি কোনো গতি, নাহি কোনো গান, 
নাহি কোনে! কাজ, নাহি কোনো প্রাণ, 
বসে” আছে এক মহা নির্বাণ 

আঁধার মুকুট পরিয়া। 


১২৯ 
3--9 


সোনার তরী 


হৃদয় আমার ক্রন্দন করে 
মানবহৃদয়ে মিশিতে । 
নিখিলের সাথে মহা রাজপথে 
চলিতে দিবস নিশীথে । 
আজম্মকাল পড়ে” আছি মৃত 
জড়তার মাঝে হ*য়ে পরাজিত, 
একটি বিন্দু জীবনঅম্বত 
কে গো দিবে এই তৃষিতে। 


জগত্মাতানে সঙ্গীততানে 

কে দিবে এদের নাচায়ে ? 
জগতের প্রাণ করাইয়া! পান 

কে দিবে এদের বাচায়ে। 
ছিডিয়া ফেলিবে জাতিজালপাশ, 
মুক্ত হৃদয়ে লাগিবে বাতাস, 
ঘুচায়ে ফেলিয়। মিথ্যা তরাস 

ভাভিবে জীণ খাঁচা এ। 


বিপুল গভীর মধুর মন্দ্রে 
বাজুক্‌ বিশ্ববাজনা | 

উঠুক্‌ চিত্ত করিয়া নৃত্য 
বিস্বৃত হ'য়ে আপনা । 


১৩৩ 


টুটুক্‌ বন্ধ, মহা আনন্দ, 

নব সঙ্গীতে নুতন ছন্দ, 

হৃদয়সাগরে পুর্ণচন্্ 
জাগাক্‌ নবীন বাসনা । 


২৬শে ফাল্তন, ১২৯৯। 


১৩১ 


হুর্ববোধ 


তুমি মোরে পার না বুঝিতে ? 
প্রশান্ত বিষাদভরে 
দুটি আঁখি প্রশ্ন করে, 
অর্থ মোর চাহিছে খু'জিতে, 
চন্দ্রমা যেমন ভাবে স্থির নত মুখে 
চেয়ে দেখে সমুদ্রের বুকে । 


কিছু আমি করিনি গোপন | 
যাহা আছে, সব আছে 
তোমার আঁখির কাছে, 
প্রসারিত অবারিত মন । 
দিয়েছি সমস্ত মোর করিতে ধারণা 
তাই মোরে বুঝিতে পার না ? 


এ যদি হইত "ধু মণি 
শত খণ্ড করি তা*রে 
সযত্বে বিবিধাকারে 
একটি একটি করি” গণি, 
একখানি সূত্রে গাথি” একখানি হার 
পরাতেম গলায় তোমার । 


১৬২ 


ুর্ধবোধ 


এ যদি হইত শুধু ফুল, 
স্বগোল সুন্দর ছোটো, 
উষালোকে ফোটো-ফোটো 
বসন্তের পবনে দোছুল, 
বৃস্ত হ'তে সযতনে আনিতাম তুলে, 
পরায়ে দিতেম কালো চুলে । 


এ যে সখি সমস্ত হৃদয় । 
কোথা জল, কোথা কুল, 
দিক হয়ে যায় ভূল, 
অন্তহীন রহস্য-নিলয়। 
এ রাজ্যের আদি অন্ত নাহি জান রাণী, 
এ তবু তোমার রাজধানী । 


কি তোমারে চাহি বুঝাইতে ? 
গভীর হৃদয়মাঝে 
নাহি জানি কি যে বাজে 
নিশিদিন নীরব সঙ্গীতে । 
শব্দহীন স্তব্ধতায় ব্যাপিয়া গগন 
রজনীর ধ্বনির মতন । 


১৩৩ 


সোনার তরী 


এ যদি হইত শুধু সুখ, 
কেবল একটি হাসি 
অধরের প্রান্তে আসি, 

আনন্দ করিত জাগরূক । 

মুহুর্তে বুঝিয়৷ নিতে হৃদয়-বারতা 
বলিতে হ'ত না কোনো কথা । 


এ যদি হইত শুধু ছুখ, 
দুটি বিন্দু অশ্রুজল 
দুই চক্ষে ছল ছল, 
বিষণ্ণ অধর ক্লান মুখ, 
প্রত্যক্ষ দেখিতে পেতে অন্তরের ব্যথা, 
নীরবে প্রকাশ হ'ত কথা । 


এ যে সখি হৃদয়ের প্রেম; 
স্থখ দুঃখ বেদনার 
আদি অন্ত নাহি যার 

চিরদৈন্য চির পূর্ণ হেম। 

নব নব ব্যাকুলতা৷ জাগে দিবারাতে 
তাই আমি ন৷ পারি বুঝাতে । 


১৩৭৪ 


ছর্ব্বোধ 


নাই বা বুঝিলে তুমি মোরে ! 
চিরকাল চোখে চোখে 

নৃতন নৃতনালোকে 

পাঠ কর রাত্রি দিন ধরে+। 
বুঝা যায় আধ প্রেম, আধখানা মন, 

সমস্ত কে বুঝেছে কখন্‌ ! 


১১ই চৈত্র, ১২৯৯। 


১৩৫ 


ঝুলন 


আমি পরাণের সাথে খেলিব আজিকে 


ওগো 


মরণ খেলা 
নিশীথ বেলা । 
সঘন বরষা গগন আধার, 
হের বারিধারে কাদে চারিধার, 
ভীষণ রঙ্গে ভবতরঙ্গে 
ভাসাই ভেল। ; 
বাহির হয়েছি স্বপ্মশয়ন 
করিয়া হেলা, 
রাত্রিবেল! | 


পবনে গগনে সাগরে আজিকে 
কি কল্লোল ! 
দেদোল্‌ দোল্‌! 
পশ্চা হ'তে হাহা করে' হাসি 
মত্ত ঝটিক1 ঠেল! দেয় আসি”, 


১৩৬, 


যেন এ লক্ষ যক্ষশিশুর 
অট্টরোল। 

আকাশে পাতালে পাগলে মাতালে 
হটুগোল। 
দে দোল্‌ দোল্‌। 


জাগিয়৷ উঠিয়া পরাণ আমার 
বুকের কাছে। 
থাকিয়! থাকিয়৷ উঠিছে কীপিয়া, 
ধরিছে আমার বক্ষ চাপিয়া, 
নিঠর নিবিড় বন্ধন্তখে 
হৃদয় নাচে, 
ত্রাসে উল্লাসে পরাণ আমার 
ব্যাকুলিয়াছে 
বুকের কাছে । 


এতকাল আমি রেখেছিনু তা'রে 
যতনভরে 
শয়ন পরে। 
ব্যথা পাছে লাগে, ছুখ পাছে জাগে 
নিশিদিন তাই বহু অনুরাগে 


১৩৭ 


সোনার তরী 


কুস্থম থরে, 

দুয়ার রুধিয়া রেখেছিন্ু তারে 
গোপন ঘরে 
যতনভরে । 


সোহাগ করেছি চুম্বন করি 
নয়নপাতে 
স্েহের সাথে । 
শুনায়েছি তারে মাথ৷ রাখি” পাশে 
কত প্রিয় নাম মৃদু মধুভাষে, 
গুপ্জার তান করিয়াছি গান 
জ্যোত্স। রাতে, 
যা কিছু মধুর দিয়েছিনু তা”র, 
ছুখানি হাতে 
স্নেহের সাথে । 


স্থখের শয়নে শ্রাম্ত পরাণ 
আলসরসে, 
আবেশবশে । 
পরশ করিলে জাগে না সে আর, 
কুসুমের হার লাগে গুরুভার, 


১৩৮ 


তাই 


ঘুমে জাগরণে মিশি একাকার 
নিশিদিবসে নু 

বেদনাবিহীন অসাড় বিরাগ 
মরমে পশে 
আবেশবশে। 


মধুরে মধুর বধূরে আমার 
হারাই বুঝি, 
পাইনে খুঁজি । 
বাসরের দীপ নিৰে নিবে আসে, 
ব্যাকুল নয়নে হেরি চারিপাশে, 
শুধু রাশি রাশি শুষ্ক কুস্থম 
হয়েছে পুঁজি । 
অতল স্বপ্ন-সাগরে ডুৰিয়া 
মরি যে যুঝি 
কাহারে খুজি । 


ভেবেছি আজিকে খেলিতে হইবে 


নৃতন খেলা 

রাত্রিবেলা । 
মরণদোলায় ধরি' রসিগাছি 
বসিব দুজনে বড় কাছাকাছি, 


১৩৯ 


সোনার তরী 


ঝর্ধা আসিয়৷ অট্ট হাসিয়া 
আমাতে প্রাণেতে খেলিব ভছুজনে 
ঝুলন খেলা 
নিশীথ বেলা । 


দে দোল্‌ দোল্। 
দে দোল্‌ দোল্‌। 
এ মহাসাগরে তুফান তোল্‌। 
বধূরে আমার পেয়েছি আবার 
ভরেছে কোল । 
প্রিয়ারে আমার তুলেছে জাগায়ে 
প্রলয় রোল । 
বক্ষ শোণিতে উঠেছে আবার 
কি হিল্লোল ! 
ভিতরে বাহিরে জেগেছে আমার 
কি কল্লোল ! 
উড়ে কুন্তল উড়ে অঞ্চল, 
উড়ে বনমালা বায়ুচঞ্চল, 
বাজে কঙ্কণ বাজে কিস্কিণী 
মনত বোল । 
দে দোল্‌ দোল্‌। 


১৯৪০ 


আয়রে ঝঞ্চা পরাণবধূর 
আবরণরাশি করিয়া দে দুর, 
করি' লুণ্টন অবগুন 

বসন খোল্‌। 

দে দোল্‌ দোল্। 


প্রাণেতে আমাতে মুখোমুখি আজ 
চিনি' লব দৌহে ছাড়ি ভয় লাজ, 
বক্ষে বক্ষে পরশিব দৌহে 

ভাবে বিভোল। 

দেদোল্‌ দোল্। 
স্বপ্ন টুটিয়া বাহিরেছে আজ 

দুটো পাগোল। 

দে দোল্‌ দোল্‌। 


১৫ই চৈত্র, ১২৯৯। 


১৪১ 


হাদয়-যমুন। 


যদি ভরিয়া লইবে কুস্ত, এস ওগে! এস, মোর 
হৃদয়-নীরে । 
তলতল ছলছল কাদিবে গভীর জল 
ওই দুটি স্বকোমল চরণ ঘিরে । 
আজি বর্ষা গতম ; নিবিড় কুন্তলসম 
মেঘ নামিয়াছে মম দুইটি তীরে। 
ওই যে শবদ চিনি, নুপুর রিনিকিঝিনি, 
কে গো তুমি একাকিনী আসিছ ধীরে । 
যদি ভরিয়া লইবে কুস্ত, এস ওগো এস, মোর 
হৃদয়-নীরে। 


যদি কলস ভাসায়ে জলে বসিয়। থাকিতে চাও 


আপনা ভুলে; 
হেথা শ্যাম দুর্ববাদল, নবনীল নতস্তল, 
বিকশিত বনস্থল বিকচ ফুলে। 


দুটি কালো৷ আঁখি দিয়া মন যাবে বাহিরিয়া, 
অঞ্চল খসিয়া গিয়৷ পড়িবে খুলে, 


৯৪২ 


হদয়-যমুনা 


চাহিয়া বঞ্থুীলবনে কি জানি পড়িবে মনে, 
বসি, কুপ্ততৃণাসনে শ্যামল কুলে । 
যদি কলস ভাসায়ে জলে বসিয়া থাকিতে চাও 
আপনা ভুলে । 


যদি গাহন করিতে চাহ, এস নেমে এস হেথা 


গহন-তলে। 
নীলাম্বরে কিবা কাজ, তীরে ফেলে এস আজ, 
ঢেকে দিবে সব লাজ স্বনীল জলে। 
সোহাগ-তরঙ্গরাশি অঙ্গখানি দিবে গ্রাসি” 
উচ্ছধসি পড়িবে আসি” উরসে গলে। 
ঘুরে ফিরে চারিপাশে কড়ূ কাদে কভু হাসে, 
কুলুকুলু কলভাষে কত কি ছলে । 
যদি গহন করিতে চাহ, এস নেমে এস হেথা 
গহন-তলে। 


যদি মরণ লভিতে চাও, এস তবে ঝাঁপ দাঁও 
সলিল মাঝে ! 
সিগ্ধ, শান্ত, সুগভীর, নাহি তল, নাহি তীর, 
মৃত্যুসম নীল নীর স্থির বিরাজে। 


১৪৩ 


সোনার তরী 


নাহি রাত্রি, দিনমান, আদি অন্ত পরিমাণ, 
সে অতলে গীতগান কিছু না বাজে। 
যাও সব যাও ভুলে, নিখিল বন্ধন খুলে 
ফেলে দিয়ে এস কুলে সকল কাজে । 
যদি মরণ লভিতে চাঁও, এস তবে ঝাঁপ দাও 
সলিল মাঝে ! 


১২ই আযাঢ, ১৩৯৪। 


১৪৪ 


ব্যর্থ যৌবন 


আজি যে রজনী যায় ফিরাইব তায় 
| কেমনে ? 
কেন নয়নের জল ঝরিছে বিফল 
নয়নে ? 
এ বেশভৃষণ লহ সখি লহ, 
এ কুম্থমমালা হয়েছে অসহ, 
এমন যামিনী কাটিল, বিরহ- 
শয়নে ! 
আজি যে রজনী যায় ফিরাইব তায় 
কেমনে ? 


আমি বৃথা অতিসারে এ যমুনাপারে 
এসেছি। 
বহি বুথ! মনো-আশা এত ভালবাসা 
বেসেছি ! 
শেষে নিশিশেষে বদন মলিন, 
ক্লান্ত চরণ, মন উদাসীন, 
ফিরিয়া চলেছি কোন্‌ স্বখহীন 
ভবনে? 


১৪৫ 
3--10 


_ সোনার তরী 


আজি 


যে রজনী যায় ফিরাইব তায় 
কেমনে ? 


উঠেছিল চাদ নিশীথঅগাধ 
আকাশে । 

দুলেছিল ফুল গন্ধ-ব্যাকুল 
বাতাসে । 

তরু-মন্্মর, নদী কলতান 

কানে লেগেছিল স্বপ্ন সমান, 

দূর হ'তে আসি” পশেছিল গান 
শবণে। 

সে রজনী যায় ফিরাইব তায় 
কেমনে £ 


লেগেছিল হেন আমারে সে যেন 
ডেকেছে। 

চির যুগ ধরে' মোরে মনে করে? 
রেখেছে ! 

সে আনিবে বহি” ভরা অনুরাগ, 

যৌবন-নদী করিবে সজাগ, 

আসিবে নিশীথে, বাধিবে সোহাগ- 
বাধনে । 


১৪৬ 


ওগো 


হায় 


ব্যর্থ যৌবন 


সে রজনী যায়, ফিরাইব তায় 
কেমনে? 


ভোলা ভালো তবে, কীদিয়া কি হবে 
মিছে আর? 
যেতে হ'ল হায়, প্রাণ কেন চায় 
পিছে আর? 
কুণ্তীছুয়ারে অবোধের মত 
রজনী-প্রভাতে বসে রব কত ! 
এবারের মত বসন্তগত 
জীবনে । 
যে রজনী যায় ফিরাইব তায় 
কেমনে ? 


১৬ই আষাঢ়, ১৩০০। 


১৪৭ 


ভরা ভাদরে 


নদী ভরা কুলে কূলে, ক্ষেতে ভরা ধান 
আমি ভাবিতেছি বসে? কি গাহিৰ গান 
কেতকী জলের ধারে 
ফুটিয়াছে ঝোপে ঝাড়ে, 
নিরাকুল ফুলভারে 
বকুল বাগান । 
কানায় কানায় পুর্ণ আমার পরাণ। 


ঝিলিমিলি করে পাতা, ঝিকিমিকি আলো । 
আমি ভাবিতেছি কার আঁখি দুটি কালো! 
কদন্ধগাছের সার, 
চিকণ পল্পৰে তা'র 
গন্ধে ভরা অন্ধকার 
হয়েছে ঘোরালো। 
কারে বলিবারে চাহি কারে বাসি ভালো । 


অগ্নলান-উজ্জ্বল দিন, বৃষ্টি অবসান । 
আমি ভাবিতেছি আজি কি করিব দান ! 


১৪৮ 


ভর! ভাদরে 


মেঘখণ্ড থরে থরে 
উদাস বাতাসভরে 
নানা ঠাই ঘুরে মরে 
হতাশ সমান। 
সাধ যায় আপনারে করি শত খান্‌ ! 


দিবস অবশ যেন হয়েছে আলসে। 
আমি ভাবি আর কেহ কি ভাবিছে বসে 
তরুশাখে হেলাফেলা 
কামিনী ফুলের মেলা, 
থেকে থেকে সারাবেলা 
পড়ে খসে” খসে” । 
কি বাঁশি বাজিছে সদা প্রভাতে-প্রদোষে । 


পাখীর প্রমোদগানে পুর্ণ বনস্থল। 
আমি ভাবিতেছি চোখে কেন আসে জল । 
দোয়েল ছুলায়ে শাখা 
গাহিছে অমৃতমাখা, 
নিভৃত পাতায় ঢাকা 
কপোত যুগল । 
আমারে সকলে মিলে করেছে বিকল। 


২৭শে আষাঢ়, ১৩০৪ 





প্রত্যাখ্যান 


অমন দীন-নয়নে তুমি 
চেয়ো না। 
অমন স্ধা-করুণ স্তরে 
গেয়ো না । 
সকালবেলা সকল কাজে 
আসিতে যেতে পথের মাঝে 
আমারি এই আভিন। দিয়ে 
যেয়ো না। 
অমন দীন-নয়নে তুমি 
চেয়ো না। 


মনের কথা রেখেছি মনে 
যতনে; 

ফিরিছ মিছে মাগিয়া সেই 
রতনে। 

তুচ্ছ অতি, কিছু সে নয়, 

ছু'চারি ফৌটা অশ্রুময় 


৯৫০ 


একটি শুধু শোণিত-রাডা 
বেদনা ! 

অমন দীন-নয়নে ভূমি 
চেয়ো না! 


কাহার আশে দুয়ারে কর 
হানিছ ? 
না জানি তুমি কি মোরে মনে 
মানিছ ? 
রয়েছি হেথা লুকাতে লাজ, 
নাহিক মোর রাণীর সাজ, 
পরিয়া আছি জীর্ণচীর 
বাসনা । 
অমন দীন-নয়নে তুমি 
চেয়ো না। 


কি ধন তুমি এনেছ ভরিঃ 
ঢু'হাতে ? 

অমন করি” যেয়ে। না ফেলি, 
ধূলাতে। 

এ খণ যদি শুধিতে চাই, 

কি আছে হেন, কোথায় পাই, 


১৫৯ 


সোনার তরী 


জনম তরে বিকাতে হবে 
আপনা । 

অমন দীন-নয়নে তুমি 
চেয়ো ন। 


ভেবেছি মনে ঘরের কোণে 
রহিব। 

গোপন দুখ আপন বুকে 
বহিব। 

কিসের লাগি করিব আশা, 

বলিতে চাহি, নাহিক ভাষা, 

রয়েছে সাধ, না জানি তা”র 
সাধনা । 
চেয়ো না। 


যে স্থুর তুমি ভরেছ তব 
বাঁশিতে 

উহার সাথে আমি কি পারি 
গাহিতে ? 

গাহিতে গেলে ভাঙিয়া গান 

উছলি” উঠে সকল প্রাণ, 


১৫২, 


না মানে রোধ অতি অবোধ 
রোদনা। 

অমন দীন-নয়নে তুমি 
চেয়ো৷ না। 


এসেছ তুমি গলায় মালা 
ধরিয়া, 

নবীন বেশ, শোভন ভূষা 
পরিয়া । 

হেথায় কোথা কনক থালা, 

কোথায় ফুল, কোথায় মালা, 

বাসরসেবা করিবে কেবা 
রচনা ? 

অমন দীন-নয়নে তুমি 
চেয়ো না। 


ভুলিয়া পথ এসেছ সখা 

এ ঘরে । 
অন্ধকারে মালা-বদল 

কে করে। 
সন্ধ্যা হ'তে কঠিন ভূয়ে 
একাকী আমি রয়েছি শুয়ে, 


৯৫৩ 


সোনার তরী 


নিবায়ে দীপ জীবন-নিশি- 
যাপনা। 

অমন দীন-নয়নে আর 
চেয়ো না। 


২৭শে অবাঢ়, ১৩০০ । 


১৫৪ 


লভ্জা 


আমার হৃদয় প্রাণ 

সকলি করেছি দান, 
কেবল সরমখানি রেখেছি 

নিশিদিন সাবধানে 
সযতনে আপনারে ঢেকেছি । 


হে বধু, এ স্বচ্ছ বাস 
করে মোরে পরিহাস, 
সতত রাখিতে নারি ধরিয়া, 
চাহিয়া! আঁখির কোণে 
তুমি হাস মনে মনে 
আমি তাই লাজে যাই মরিয়া । 


দক্ষিণ পবনভরে 
অঞ্চল উড়িয়া পড়ে, 
কখন্‌ যে, নাহি পারি লখিতে, 
পুলকব্যাকুল হিয়। 
অঙ্গে উঠে বিকশিয়া, 
আবার চেতনা হয় চকিতে । 


৯১৫৫ 


সোনার তরী 


বদ্ধ গ্রহে করি” বাস 
রুদ্ধ যবে হয়ে শ্বাস, 
আধেক বসনবন্ধ খুলিয়া 
বসি" গিয়া বাতায়নে 
স্থখসন্ধ্যাসমীরণে 
ক্ষণতরে আপনারে ভুলিয়া । 


পুর্ণচন্দ্রকররাশি 
মুচ্ছাতুর পড়ে আসি, 
এই নবযৌবনের মুকুলে, 
অঙ্গে মোর ভালবেসে 
ঢেকে দেয় মৃদ্ব হেসে 
আপনার লাবণ্যের ছুকূলে ) 


মুখে বক্ষে কেশপাশে, 
ফিরে বায়ু খেলা-আশে 
কুহ্ৃমের গন্ধ ভাসে গগনে, 
হেনকালে তুমি এলে 
মনে হয় স্বপ্ন বলে? 
কিছু আর নাহি থাকে স্মরণে 


১৫৬ 


থাক্‌ বধু, দাও ছেড়ে, 
ওটুকু নিয়ো না কেড়ে, 
এ সরম দাও মোরে রাখিতে, 
সকলের অবশেষ 
এইটুকু লাজলেশ 
আপনারে আধখানি ঢাকিতে। 


ছলছল ছুনয়ান 

করিয়ো না অভিমান, 
আমিও যে কত নিশি কেঁদেছি, 

বুঝাতে পারিনে যেন 

সব দিয়ে তবু কেন 
সবটুকু লাজ দিয়ে বেঁধেছি ; 


কেন যে তোমার কাছে 
একটু গোপন আছে, 
একটু রয়েছি মুখ হেলায়ে। 
এ নহে গে! অবিশ্বাস, 
নহে সখা, পরিহাস, 
নহে নহে ছলনার খেলা এ। 


১৫৭ 


সোনার তরী 


বসন্ত-নিশীথে বধু 

লহ গন্ধ, লহ মধু, 
সোহাগে মুখের পানে তাকিয়ো। 

দিয়ো দোল আশেপাশে, 

কোয়ো কথা মৃদু ভাষে, 
শুধু এর বৃন্তটুকু রাখিয়া । 


সে টুকৃতে ভর করি, 

এমন মাধুরী ধরি 
তোমাপানে আছি আমি ফুটিয়া, 

এমন মোহনভঙ্গে 

আমার সকল অঙ্গে 
নবীন লাবণ্য যায় লুটিয়া। 


এমন, সকল বেলা 
পবনে চঞ্চল খেলা, 
বসন্ত-কুস্ুম-মেলা দু*ধারি। 
শুন বধু, শুন তবে; 
সকলি তোমার হবে, 
কেবল সরম থাক্‌ আমারি । 


২৮শে আষাঢ়, ১৩৬৬ । 


পুরস্কার 


সে দিন বরষা ঝরঝর ঝরে 
কহিল কবির স্ত্রী-_ 

“রাশি রাশি মিল করিয়াছ জড়, 

রচিতেছ বসি” পু থে বড় বড়, 

মাথার উপরে বাড়ি পড়-পড় 
তার খোজ রাখ কি। 

গাথিছ ছন্দ দীর্ঘ হস্ব, 

মাথা ও মুণ্ড, ছাই ও ভস্ম, 

মিলিবে কি তাহে হস্তী অশ্ব, 
না মিলে শস্যকণা । 

অন্ন জোটে না, কথা জোটে মেলা, . 

নিশিদিন ধরে এ কি ছেলেখেলা, 

ভারতীরে ছাড়ি, ধর এই বেলা 
লকন্গবীর উপাসনা । 

ওগো ফেলে দাও পুথি ও লেখনী, 

যা করিতে হয় করহ এখনি, 

এত শিখিয়াছ এটুকু শেখনি - 
কিসে কড়ি আসে দুটো ।» 


১৫০১ 


সোনার তরী 


দেখি” সে মূরতি সর্ববনাশিয়। 
কবির পরাণ উঠিল ত্রাসিয়া, 
পরিহাসছলে ঈষৎ হাসিয়া 
কহে জুড়ি” করপুট,__ 
“ভয় নাহি করি ও মুখ-নাড়ারে, 
লন্মমী সদয় লন্গবীছাড়ারে, 
ঘরেতে আছেন নাইক ভাড়ারে 
এ কথা শুনিবে কেবা। 
আমার'কপালে বিপরীত ফল, 
চপলা লক্গনী মোরে অচপল, 
ভারতী না থাকে থির এক পল 
এত করি তার সেবা । 
তাই ত কপাটে লাগাইয়৷ খিল 
স্বর্গে মন্ত্যে খুঁজিতেছি মিল, 
আনমন। যদি হই এক তিল 
অমনি সর্ববনাশ |” 
মনে মনে হাসি মুখ করি” ভার 
কহে কবিজায় “পারিনেক আর 
ঘরসংসার গেল ছারেখার 
সব তাতে পরিহাস 1৮ 
এতেক বলিয়! বাঁকায়ে মুখানি 
শিঞ্জিত করি, কাঁকন ছু”খানি 


৬০ 


চঞ্চল করে অঞ্চল টানি, 

রোৌষ ছলে যায় চলি” । 
হেরি সে ভূবন-গরব-দমন 
অভিমানবেগে অধীর গমন, 
উচাটন কবি কহিল “অমন 

যেয়ো না হৃদয় দলি” | 
ধরা নাহি দিলে ধরিব ছু'পায়, 
কি করিতে হবে বল সে উপায়, 
ঘর ভার দিব সোনায় রূপা 

বুদ্ধি যোগাও তুমি । 
একটুকু ফাঁকা যেখানে যা! পাই 
তোমার মুরতি সেখানে চাপাই, 
বুদ্ধির চাষ কোনোখানে নাই, 

সমস্ত মরুভূমি ।” 
“হয়েছে, হয়েছে, এত ভালো নয়” 
হাসিয়। রুষিয়৷ গৃহিণী ভনয় 
“যেমন বিনয় তেমনি প্রণয় 

আমার কপালগুণে। 
কথার কখনে৷ ঘটেনি অভাব, 
যখনি বলেছি পেয়েছি জবাব, 
একবার ওগো! বাক্য-নবাৰ 

চল দেখি কথা শুনে । 


১৬১ 
৪--11 


সোনার তরী 


শুভ দিনখণ দেখ পাঁজি খুলি+ 
সঙ্গে করিয়া লহ পুঁথিগুলি, 
ক্ষণিকের তরে আলস্য ভূলিঃ 

চল রাজসভামাঝে । 
আমাদের রাজা গুণীর পালক, 
মানুষ হইয়া গেল কত লোক, 
ঘরে তুমি জমা করিলে শোলোক 

লাগিবে কিসের কাজে |» 
কবির মাথায় ভাভি' পড়ে বাজ, 
ভাবিল “বিপদ দেখিতেছি আজ, 
কখনো জানিনে রাজামহারাজ 

কপালে কি জানি আছে । 
মুখে হেসে বলে “এই বই নয়! 
আমি বলি আরো কি করিতে হয় ! 
প্রাণ দিতে পারি, শুধু জাগে ভয় 

বিধবা হইবে পাছে । 
যেতে যদি হয় দেরিতে কি কাজ, 
ত্বরা করে? তবে নিয়ে এস সাজ, 
হেম-কুণগুডল, মণিময় তাজ, 

কেযুর কনকহার। 
বলে" দাও মোর সারথিকে ডেকে 
ঘোড়া বেছে নেয় ভালো ভালো দেখে» 


৯৬৭ 


কিস্করগণ সাথে যাবে কে কে 
আয়োজন কর তার ।” 
ব্রাহ্মণী কহে “মুখাগ্রে যার ' 
বাধে না কিছুই, কি চাহে সে আর, 
মুখ ছুটাইলে রথাশ্মে আর 
না দেখি আবশ্যক । 
নানা বেশভৃষা হীরা রূপা সোনা 
এনেছি পাড়ার করি” উপীসনা, 
সাজ করে” লও পুরায়ে বাসনা, 
রসনা ক্ষান্ত হোক্‌।” 
এতেক বলিয়া ত্বরিত চরণ 
আনে বেশ বাস নানান্‌ ধরণ, 
কবি ভাবে মুখ করি বিবরণ 
আজিকে গতিক মন্দ । 
গৃহিণী স্বয়ং নিকটে বসিয়া 
আপনার হাতে যতনে কসিয়৷ 
পরাইল কটিবন্ধ। 
উষ্ভীষ আনি” মাথায় চড়ায়, 
কণ্ঠি আনিয়া কণ্টে জড়ায়, 
অঙ্গদ দুটি বাহুতে পরায়, 
কুগুল দেয় কানে। 


১৬৩ 


সোনার তরী 


অঙ্গে যতই চাপায় রতন, 
কবি বসি” থাকে ছবির মতন, 
প্রেয়সীর নিজ হাতের যতন 
সেও আজি হার মানে । 
এই মতে ছুই প্রহর ধরিয়া 
বেশভূষা সব সমাধা করিরা, 
গৃহিণী নিরখে ঈষৎ সরিয়। 
কাকারে মধুর শ্রীবা | 
হেরিয়া কবির গন্তীর মুখ 
হৃদয়ে উপজে মহা কৌতুক, 
হাঁসি? উঠি” কহে ধরিয়া চিবুক 
আ মরি সেজেছ কিবা । 
ধরিল সমুখে আরশি আনিয়া, 
কহিল বচন অমিয় ছানিরা, 
প্পুরনারাদের পরাণ হানিয়। 
ফিরিয়া আসিবে আজি, 
তখন দাসারে ভুলো না গরবে, 
এই উপকার মনে রেখে। তবে, 
মোরেও এমনি পরাইতে হবে 
রতনভুষণরাজি ।৮ 
কোলের উপরে বসি” বাহুপাশে 
বাঁধিয়া কবিরে সোহাগে সহাসে 


১৬৪ 


পুরস্কার 


কপোল রাখিয়া কপোলের পাশে 

কানে কানে কথা কর । 
দেখিতে দেখিতে কবির অধরে 
হাসিরাশি আর কিছুতে না ধরে, 
মুগ্ধ হৃদয় গলিয়া আদরে 

ফাটিয়৷ বাহির হয়। 
কহে উচ্ছবসি, “কিছু না মানিব, 
এমনি মধুর শ্লোক বাখানিব, 
রাজভাগ্ার টানিয়া আনিব 

ও রাঙা চরণতলে 1৮ 
বলিতে বলিতে বুক উঠে ফুলি' 
উষ্ধীষপরা মস্তক তুলি” 
পথে বাহিরায় গৃহদ্বার খুলি 

দ্রুত রাজগুহে চলে। 
কবির রমণী কুতুহলে ভাসে, 
তাড়াতাড়ি উঠি” বাতায়ন পাশে 
উঁকি মারি' চায়, মনে মনে হাসে, 

কালো চোখে আলো নাচে। 
কহে মনে মনে বিপুল পুলকে, 
“রাজপথ দিয়ে চলে এত লোকে 
এমনটি আর পড়িল না চোখে 

আমার যেমন আছে ।৮ 


১৬৫ 


সোনার তরী 


এদিকে কবির উৎসাহ ক্রমে 
নিমেষে নিমেষে আসিতেছে কমে? 
যখন পশিল নৃপ-আ শ্রমে 
মরিতে পাইলে বাঁচে । 
রাজসভাসদ সৈন্য পাহারা 
গৃহিণীর মত্ত নহে ত তাহারা, 
সারি সারি দাড়ি করে দিশাহারা, 
হেখা কি আসিতে আছে । 
হেসে ভালবেসে ছুটে! কথা কয় 
রাজসভাগুহ হেন ঠাই নয়, 
মন্ত্রী হইতে দ্বারী মহাশয় 
সবে গম্ভীর মুখ । 
মানুষে কেন যে মানুষের প্রতি 
ধরি” আছে হেন যমের মুরতি, 
তাই ভাবি কবি না পায় ফুরতি 
দমি” যায় তা”র বুক। 
বসি' মহারাজ মহেন্দ্র রায় 
মহোচ্চ গিরিশিখরের প্রায়, 
জন-অরণ্য হেরিছে হেলায় 
অচল অটল ছবি । 
কৃপা-নির্বর পড়িছে ঝরিয়া 
শত শত দেশ সরস করিয়া, 


১৬৬ 


সে মহা মহিম! নয়ন ভরিয়া 
চাহিয়া দেখিল কবি । 
বিচার সমাধা হ'ল যবে, শেষে 
ইঙ্গিত পেয়ে মন্ত্রী-আদেশে 
যোড়করপ্ুে দড়াইল এসে 
দেশের প্রধান চর । 
অতি সাধুমত আকার প্রকার, 
এক তিল নাহি মুখের বিকার, 
ব্যবসা যে তার মানুষ-শিকার 
নাহি জানে কোনো নর। 
ব্রত নানামত সতত পালয়ে, 
এক কানা কড়ি মূল্য না ল”য়ে 
ধন্মোপদেশ আলয়ে আলয়ে 
বিতরিছে যাকে তাকে । 
চোরা কটাক্ষ চক্ষে ঠিকরে, 
কি ঘটিছে কার, কে কোথা কি করে, 
পাতায় পাতায় শিকড়ে শিকড়ে 
সন্ধান তা'র রাখে । 
নামাবলী গায়ে বৈষ্ণব রূপে 
যখন সে আসি” প্রণমিল ভূপে, 
মন্ত্রী রাজারে অতি চুপে চুপে 
কি করিল নিবেদন । 


১৬৭ 
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“দেহ এঁরে টাকা পঞ্চ হাজার” 
“সাধু, সাধু” কহে সভার মাঝার 

যত সভাসদজন । 
পুলক প্রকাশে সবার গাত্রে, 
“এ যে দান ইহা যোগ্যপাত্রে, 
দেশের আবালবনিতামাত্রে 

ইথে না মানিবে দ্বেব |” 
সাধু নুয়ে পড়ে নভ্্তাভরে, 
দেখি” সভাজন.আহা৷ আহা৷ করে, 
ন্ত্রীর শুধু জাগিল অধরে 

ঈষ হাস্যলেশ। 
আসে গুটি গুটি বৈয়াকরণ 
ধুলিভর! দুটি লইয়া চরণ, 
চিহিত করি” রাজাস্তরণ 

পবিত্র পদ-পঞক্ষে । 
ললাটে বিন্দু বিন্দু ঘন্ম, 
বলিঅক্কিত শিথিল চম্ম, 
প্রখর মুস্তি অগ্নিশম্ম, 

ছাত্র মরে আতঙ্কে । 
কোনো দিকে কোনো লক্ষ্য না করে” 
পড়ি” গেল শ্লোক বিকট ই! করে, 


৯৬৮ 


মটর কড়াই মিশায়ে কাকরে 
চিবাইল যেন দাতে । 

কেহ তা”র নাহি বুঝে আগুপিছু, 

সবে বসি” থাকে মাথা করি” নীচু, 

রাজা বলে “এ রে দক্ষিণ কিছু 
দাও দক্ষিণ হাতে |% 

তার পরে এল গণত্কার, 

গণনায় রাজা চমত্কার, 

টাকা ঝন্‌ ঝন্‌ ঝনগুকার 
বাজায়ে সে গেল চলি”। 

আসে এক বুড়া গণ্য মান্য 

করপ্ুটে ল?রে দুর্ণবা ধান্য, 

রাজা তার প্রতি অতি বদান্য 
ভরিয়া দিলেন থলি । 

আসে নট ভাট রাজপ্ুুরোহিত, 

কেহ একা কেহ শিষ্য সহিত, 

কারে! বা মাথায় পাগ্ড়ি লোহিত, 
কারো বা হরিতবর্ণ। 

আসে দ্বিজগণ পরমারাধ্য, 

কন্যার দায়, পিতার শ্রাদ্ধ, 

যার যথামত পায় বরাদ্দ, 
রাজা আজি দাতাকর্ণ। 


১৬৯ 
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যে যাহার সবে যায় স্বভবনে, 

কবি কি করিবে ভাবে মনে মনে, 

রাজা দেখে তারে সভাগৃহকোণে 
বিপন্নমুখছবি | 

কহে ভূপ “হোথা বসিয়া কে ওই, 

এস ত মন্ত্রী সন্ধান লই” 

কবি কহি” উঠে “আমি কেহ নই 
আমি শুধু এক কবি ।৮ 

রাজা কহে “ৰটে ! এস এস তবে, 

আজিকে কাব্য-আলোচন। হবে 1৮ 

বসাইল। কাছে মহা গৌরবে 
ধরি” তা”র কর ছুটি । 

মন্ত্রী ভাবিল-যাই এই বেলা, 

এখন ত স্তর হবে ছেলেখেলা ।- 

কহে “মহারাজ, কাজ আছে মেলা, 
আদেশ পাইলে উঠি ।” 

রাজা শুধু মু নাড়িলা হস্ত, 

নৃপ ইঙ্গিতে মহা তটস্থ 

বাহির হইয়া গেল সমস্ত 

_. সভাস্থ দলবল ।-- 
পাত্র মিত্র অমাত্য আদি, 
অর্থী প্রার্থী বাদী প্রতিবাদী, 


১৯৭৩ 


পুরস্কার 


উচ্চ তুচ্ছ বিবিধ উপাধি 
বন্থার যেন জল । 


চলি” গেল যবে সভ্যস্থজন, 
মুখোমুখী করি” বসিলা ছুজন, 
রাজা বলে “এবে কাব্যকুজন 
আরম্ভ কর কবি” 
কবি তবে ছুই কর যুডি” বুকে 
বাণীবন্দনা করে নতমুখে, 
“প্রকাশো জননী নয়ন সমুখে 
প্রসন্ন মুখছবি । 
বিমল মানস-সরসবাসিনী 
শুক্লবসন! শুভ্রহাসিনী, 
বীণাগঞ্জিত মঞ্জুভাষিণী 
কমলকুঞ্জাসনা | 
তোমারে হৃদয়ে করিয়া আসীন 
স্থখে গৃহকোণে ধনমানহীন 
ক্ষ্যাপার মতন আছি চিরদিন 
উদ্াসীন আনমনা । 
চারিদিকে সবে বাঁটিয়। ছুনিয়া 
আপন অংশ নিতেছে গুণিয়া, 


১৭১ 


সোনার তরী 


আমি তব ক্েহবচন শুনিয়া 
পেয়েছি স্বরগন্তৃধা ৷ 
সেই মোর ভালো-_সেই বহু মানি, 
তবু মাঝে মাঝে কেঁদে ওঠে প্রাণী, 
স্বরের খানে জান ত মা বাণী 
নরের মিটে না ক্ষুধা | 
য৷ হবার হবে, সে কথ! ভাবি না, 
মাগো, একবার ঝঙ্কারো বীণা, 
ধরহ রাগিণী বিশ্ব-প্রাবিনী 
অমৃতউৎসধারা । 
যে রাগিনী শুনি” নিশি দনমান 
বিপুল হর্ষে দ্রব ভগবান 
মলিন মর্তামাঝে বহমান 
নিয়ত আত্মহারা | 
যে রাগিণী সদা গগন ছাপিয়। 
হোমশিখা সম উঠিছে কাপিয়া, 
অনাদি অসীমে পড়িছে ঝাঁপিয়। 
বিশ্বতল্লী হতে । 
যে রাগিণী চির জন্ম ধরিয়া 
চিত্তকুহরে উঠে কুহরিয়া 
অশ্রু হাটতে জীবন ভরিয়। 
ছুটে সহজ আোতে। 


১৭, 


পুরস্কার 


কে আছে কোথায়, কে আসে, কে যায়, 

নিমেষে প্রকাশে, নিমেষে মিলায়, 

বালুকার পরে কালের বেলায় 
ছায়া আলোকের খেলা । 

জগাতের যত রাজা মহারাজ 

কাল ছিল যারা কোথা তারা আজ, 

সকালে ফুটিভে সখদুখ লাজ, 
টুটিছে সন্ধ্যাবেলা | 

শুধু তার মাঝে ধবনিতেছে স্বর 

বিপুল বুহণ্ড গভীর মধুর, 

চিরদিন তাহে আছে ভরপুর, 
মগন গগনতল । 

যে জন শুনেছে সে অনাদিধ্বনি 

ভাসায়ে দিয়েছে হৃদয়তরনী, 

জানে না আপনা জানে না ধরণী 
সংসারকোলাহল । 

সে জন পাগল, পরাণ বিকল, 

ভবকুল হ'তে ছি ড়িয়া শিকল 

কেমনে এসেছে ছাড়িয়া সকল 
ঠেকেছে চরণে তব। 

তোমার অমল কমলগন্ধ * 

হৃদয়ে ঢালিছে মহা আনন্দ, 


১৭৩ 


সোনার তরী 


অপুর্বৰ গীত, অলোক ছন্দ 

শুনিছে নিত্য নব। 
বাজুক্‌ সে বীণা, মজুক্‌ ধরণী, 
বারেকের তরে ভুলাও জননী 
কে বড় কে ছোট কে দীন কে ধনী 

কেবা আগে কেবা পিছে, 
কার জয় হল, কার পরাজয়, 
কাহার বৃদ্ধি, কার হল ক্ষয়, 
কেবা ভালো, আর কেবা ভালো নয়, 

কে উপরে কেবা নীচে । 
গাথা হয়ে যাক এক গীতরবে, 
ছোট জগতের ছোট বড় সবে, 
সুখে পড়ে রবে পদপল্লবে 

যেন মালা একখানি । 
তুমি মানসের মাঝখানে আসি" 
দাড়াও মধুর মুরতি বিকাশি” 
কুন্দবরণ সুন্দর হাসি 

বীণা হাতে বীণাপাণি । 
ভাসিয়! চলিবে রবি শশী তারা, 
সারি সারি যত মানবের ধারা 
অনাদিকালের পান্থ যাহারা 

তব সঙ্গীততোতে । 


৯৭৪ 


দেখিতে পাইব ব্যোমে মহাকাল 

ছন্দে ছন্দে বাজাইছে তাল, 

দশ দিকৃবধূ খুলি” কেশজাল 
নাচে দশদিক হ'তে 1৮ 

এতেক বলিয়া ক্ষণপরে কৰি 

করুণ কথায় প্রকাশিল ছবি 

পুণ্যকাহিনী রঘুকুলরবি 
রাঘবের ইতিহাস । 

অসহ ছুঃখ সহি নিরবধি 

কেমনে জনম গিয়েছে দগধি, 

জীবনের শেষ দিবস অবধি 
অসীম নিরাশ্বাস । 

কহিল, বারেক ভাবি দেখ মনে 

সেই একদিন কেটেছে কেমনে 

যেদিন মলিন বাকল বসনে 
চলিলা বনের পথে, 

ভাই লক্ষ্মণ বয়স নবীন, 

মান ছায়াসম বিষাদ-বিলীন 

নববধূ সীতা আভরণহান 
উঠিলা বিদায়রথে | 

রাজপুরী মাঝে উঠে হাহাকার, 

প্রজা কাদিতেছে পথে সারেসার, 


১৭৫ 


সোনার তরী 


এমন বজ কখনো কি আর 

পড়েছে এমন ঘরে ? 
অভিষেক হবে, উৎসবে তা”র 
আনন্দময় ছিল চারিধার, 
মঙ্গলদীপ নিবিয়া আধার 

শুধু নিমেষের ঝড়ে । 
আর এক দিন ভেবে দেখ মনে 
যেদিন শ্রীরাম লয়ে লন্নণে 
ফিরিয়া নিভৃত কুটীরভবনে 

দেখিলা জানকী নাহি,__ 
জানকী জানকী আন্ত রোদনে 
ডাকিয়া! ফিরিলা কাননে কাননে, 
মহা অরণ্য আধার আননে 

রহিল নীরবে চাহি । 
তার পরে দেখ শেষ কোথা এর,- 
ভেবে দেখ কথা সেই দিবসের ; 
এত বিষাদের এত বিরহের 

এত সাধনের ধন, 
সেই সীতাদেবা রাজসভামাঝে 
বিদায়-বিনয়ে নমি রঘুরাজে, 
দ্বিধা ধরাঁতলে অভিমানে লাজে 

হইলা অদর্শন | 


»৭৬ 


সে সকল দিন সেও চলে” যায়, 
সে অসহ শোক, চিহ্ন কোথায়, 
যায়নি ত এঁকে ধরণীর গায় 
অসীম দগ্ধ রেখা । 
দ্বিধা ধরাভূমি জুড়েছে আবার, 
দণ্ডক বনে ফুটে ফুলভার, 
সরযুর কূলে ছুলে তৃণসার 
প্রফুল্ল শ্যাম-লেখা । 
শুধু সেদিনের একখানি সুর 
চির দিন ধরে” বহু বহু দুর 
কীদিয়। হৃদয় করিছে বিধুর 
মধুর করুণ তানে ; 
সে মহাপ্রাণের মাঝখানটিতে 
যে মহা রাগিণী আছিল ধ্বনিতে 
আজিও সে গীত মহা সঙ্গীতে 
বাজে মানবের কানে । 
তার পরে কবি কহিল সে কথা, 
কুরুপাগুকসমর-বারত। ;-_- 
গৃহবিবাদের ঘোর মত্ততা 
ব্যাপিল সর্বব দেশ, 
দুইটি যমজ তরু পাশাপাশি, 
ঘষণে জলে হুতাশনরাশি, 


১৭৭ 
9__18 


সোনার তরী 


মহা দাবানল ফেলে শেষে গ্রাসি, 
অরণ্য-পরিবেশ । 
এক গিরি হতে দুই স্রোত পারা 
দুইটি শীর্ণ বিদ্বেষধারা 
সরীস্থপগতি মিলিল তাহার৷ 
নিষ্ঠুর অভিমানে__ 
দেখিতে দেখিতে হল উপনীত 
ভারতের যত ক্ষত্রশোণিত, 
ব্রাসিত ধরণী করিল ধ্বনিত 
প্রলয়-বন্যা-গানে । 
দেখিতে দেখিতে ডুবে গেল কুল, 
আত্ম ও পর হ”য়ে গেল ভুল, 
গৃহবন্ধন করি” নিশ্মুল 
ছুটিল রক্তুধারা, 
ফেনায়ে উঠিল মরণান্ধুধি, 
বিশ্ব রহিল নিশ্বাস রুধি” 
কাপিল গগন শত আখি মুদি” 
নিবায়ে সুধ্য তারা । 
সমর-বন্ঠা যবে অবসান 
সোনার ভারত বিপুল শ্মশান, 
রাজগুহ যত ভূতল-শয়ান 
পড়ে” আছে ঠাই ঠীই,__ 


১৭৮ 


ভীষণ! শান্তি রক্তনয়নে 

বসিয়া শোণিত-পন্কশয়নে, 

চাহি ধরাপানে আনত বয়ানে 
মুখেতে বচন নাই । 

বহু দিন পরে ঘুচিয়াছে খেদ, 

মরণে মিটেছে সব বিচ্ছেদ, 

সমাধা যজ্ঞ মহা নরমেধ 
বিদ্বেষ হছুতাশনে । 

সকল কামনা করিয়া পুর্ণ, 

সকল দস্ত করিয়া চরণ, 

পাঁচ ভাই গিয়া বসিলা শুন্ঠ 
স্বর্ণ সিংহাসনে । 

স্তব্ধ প্রাসাদ বিষাদ-আঁধার, 

শ্মশান হইতে আসে হাহাকার, 

রাজপুরবধ যত অনাথার 
মম্ম-বিদার রব। 

“জয় জয় জয় পাগ্ডুতনয়” 

সারি সারি দ্বারী দ্াড়াইয়া কয়, 

পরিহাস বলে” আজি মনে হয়, 
মিছে মনে হয় সব। 

কালি যে ভারত সারাদিন ধরি” 

অট্ট গরজে অন্বর ভরি” 


১৭০১ 


সোনার তরী 


রাজার রক্তে খেলেছিল হোরি 
ছাড়ি” কুলভয় লাজে 
পরদিনে চিতাভস্ম মাখিয়া 
সন্যাসিবেশে অঙ্গ ঢাকিয়! 
বসি” একাকিনী শোকার্ত হিয়া 
শুন্য শ্মশানমাঝে ; 
কুরুপাণ্ডব মুছে গেছে সব, 
সে রণরঙ্গ হয়েছে নীরব, 
সে চিতা-বহ্ছি অতি ভৈরব 
ভন্মও নাহি তার; 
যে ভূমি লইয়া এত হানাহানি 
সে আজি কাহার তাহাঁও না জানি, 
কোথা ছিল রাজা, কোথা রাজধানী 
চিহ্ন নাহিক আর । 
তবু কোথা! হতে আসিছে সে ব্বর, 
যেন সে অমর সমরসাগর 
গ্রহণ করেছে নব কলেবর 
একটি বিরাট গানে ; 
বিজয়ের শেষে সে মহা প্রয়াণ, 
সফল আশার বিষাদ মহান, 
উদাস শান্তি করিতেছে দান 
চির-মানবের প্রাণে । 


১৮৩ 


হায়, এ ধরায় কত অনন্ত 

বরষে বরষে শীত বসন্ত 

স্বখে ছুখে ভরি” দিক্‌ দিগন্ত 
হাসিয়া গিয়াছে ভাসি” ; 

এমনি বরষা আজিকার মত 

কত দিন কত হ'য়ে গেছে গত, 

নব মেঘভারে গগন আনত 
ফেলেছে অশ্রুরাশি । 

যুগে যুগে লোক গিয়েছে এসেছে, 

ছুখীরা কেঁদেছে, স্রখীরা হেসেছে, 

প্রেমিক যে জন ভালে সে বেসেছে 
আজি আমাদেরি মত 

তারা গেছে শুধু তাহাদের গান 

ছু"হাতে ছড়ায়ে করে? গেছে দান, 

দেশে দেশে, তা'র নাহি পরিমাণ, 
ভেসে ভেসে যায় কত ! 

শ্যামলা বিপুলা এ ধরার পানে 

চেয়ে দেখি আমি মুগ্ধ নয়ানে ; 

সমস্ত প্রাণে কেন যে কে জানে 
ভরে” আসে আখিজল, 

বন্ধু মানবের প্রেম দিয়ে ঢাকা, 

বনু দিবসের স্থখে দুখে আকা, 


১৮১ 


সোনার তরা 


লক্ষ যুগের সঙ্গীতে মাখা 
স্বন্দর ধরাতল ৷ 
এ ধরার মাঝে তুলিয়া! নিনাদ 
চাহি নে করিতে বাদ প্রতিবাদ, 
যে কর্দন আছি মানসের সাধ 
মিটাব আপন মনে ; 
যার যাহা আছে তার থাক্‌ তাই, 
কারো অধিকারে যেতে নাহি চাই, 
শান্তিতে যদি থাকিবারে পাই 
একটি নিভৃত কোণে । 
শুধু বাশিখানি হাতে দাও তুলি; 
বাজাই বসিয়া প্রাণমন খুলি” 
পুষ্পের মত সঙ্গীত গুলি 
ফুটাই আকাশভালে । 
অন্তর হ'তে আহরি বচন 
আনন্দলোক করি বিরচন, 
শ্ীতরসধারা করি সিঞ্চন 
ংসার-ধুলিজালে ৷ 
অতি দুর্গম স্যগি-শিখরে 
অসীম কালের মহা কন্দরে 
সতত বিশ্ব নির্বর ঝরে 
ঝর্ঝর সঙ্গীতে, 


৯৮২ 


স্বর-তরঙ্গ যত গ্রহ তারা 
ছুটিছে শুন্যে উদ্দেশহারা»__ 
সেথা হ'তে টানি” লব গীতধার৷ 
ছোট এই বাঁশরীতে । 
ধরণীর শ্যাম করপুউখানি 
ভরি* দিব আমি সেই গীত আনি” 
বাতাসে মিশায়ে দিব এক বাণী 
মধুর অর্থভরা । 
নবীন আষাটে রচি” নব মায়। 
এঁকে দিয়ে যাব ঘনতর ছায়া, 
করে” দিয়ে যাব বসন্ভকায়া 
বাসন্তীবাস পরা । 
ধরণীর তলে, গগনের গায়, 
সাগরের জলে, অরণ্য ছায় 
আরেক টুখানি নবীন আভায 
রভীন করিয়া দিব । 
ংসারমাঝে ছুয়েকটি স্থুর 
রেখে দিয়ে যাব করিয়া মধুর, 
দুয়েকটি কাটা করি” দিব দূর 
তা”র পরে ছুটি নিব। 
স্খহাসি আরো হবে উজ্জ্বল, 
স্থন্দর হবে নয়নের জল, 


১৮৩ 


সোনার তরী 


স্লেহ-স্থধামাথা বাসগৃহতল 
আরো আপনার হবে। 
প্রেয়সী নারীর নয়নে অধরে 
আরেকটু মধু দিয়ে যাৰ ভরে? 
আরেকটু স্েহ শিশুমুখ পরে 
শিশিরের মত রবে । 
না পারে বুঝাতে আপনি না বুঝে 
মানুষ ফিরিছে কথা খুঁজে খুঁজে, 
কোকিল যেমন পঞ্চমে কুজে 
মাগিছে তেমনি সুর ; 
কিছু ঘুচাইৰ সেই ব্যাকুলতা, 
কিছু মিটাইব প্রকাশের ব্যথা, 
বিদায়ের আগে ছু+ চারিটা কথ 
রেখে যাব স্থমধুর । 
থাক হৃদাসনে জননী ভারতী 
তোমারি চরণে প্রাণের আরতি, 
চাহি না চাহিতে আর কারো প্রতি, 
রাখি না কাহারো আশা । 
কত স্থখ ছিল হ'য়ে গেছে দুখ, 
কত বান্ধব হয়েছে বিমুখ, 
শ্লান হয়ে গেছে কত উৎসুক 
উন্মুখ ভালবাসা । 


৯৮৪ 


শুধু ও চরণ হৃদয়ে বিরাজে, 
শুধু ওই বীণ। চিরদিন বাজে, 
স্নেহস্থরে ডাকে অন্তর মাঝে 
আয়রে বস আয়,__ 
ফেলে রেখে আয় হাসিক্রন্দন, 
ছিড়ে আয় যত মিছে বন্ধন, 
হেথা ভায়া আছে চির নন্দন 
চির বসন্ত বায 1 
সেই ভালে! মাগো, যাক যাহা যায়, 
জন্মের মত বরিন্ত তোমায়, 
কমলগন্ধ কোমল ছু"পায় 
বার বার নমো নমঃ 1 
এত বলি” কবি থামাইল গান, 
বসিয়া রহিল মুগ্ধ নয়ান, 
বাজিতে লাগিল হৃদর পরাণ 
বীণাঝঙ্কারসম । 
পুলকিত রাজা আখি ছলছল, 
আসন ছাড়িয়া নামিয়া ভূতল, 
ছু” বাহু বাড়ায়ে পরাণ উতল 
কবিরে লইয়। বুকে 
কহিলা, ধন্য, কবিগো, ধন্য, 
আনন্দে মন সমাচ্ছন্ন, 


১৮৫ 


সোনার তরী 


তোমারে কি আমি কহিব অন্য, 
চিরদিন থাক সুখে । 
ভাবিয়া না পাই কি দিব তোমারে, 
করি পরিতোষ কোন্‌ উপহারে, 
যাহা কিছু আছে রাঁজভাপগ্ডারে 
সব দিতে পারি আনি” ।-_ 
প্রেমোচ্ছসিত আনন্দজলে 
ভরি ছু'নয়ন কবি তারে বলে,__ 
কণ্ঠ হইতে দেহ মোর গলে 
ওই ফুলমালাখানি ।-__- 


মালা কাধি' কেশে কবি যায় পথে, 
কেহ শ্িবিকায়, কেহ ধায় রথে, 
নানাদিকে লোক যায় নানামতে 
কাজের অশ্বেষণে ; 
কবি নিজ মনে ফিরিছে লুব্ধ 
যেন সে তাহার নয়ন মুগ্ধ 
কল্পধেনুর অস্বুত দুগ্ধ 
দোহন করিছে মনে! 
কবির রমণী বাধি” কেশপাশ, 
সন্ধ্যার মত পরি” রাঙা বাস, 


৯৮৬ 


বসি” একাকিনী বাতায়ন পাশ, 
স্বখহাস মুখে ফুটে । 
কপোতের দল চারিদিকে ঘিরে 
নাচিয়া ডাকিয়া বেড়াইছে ফিরে, 
যবের কণিকা তুলিয়া সে ধীরে 
দিতেছে চঞুপুটে | 
অঙ্গুলি তার চলিছে যেমন 
কত কি যে কথা ভাবিতেছে মন, 
হেনকালে পথে ফেলিয়া নয়ন 
সহসা কবিরে হেরি, 
বাহুখানি নাড়ি” স্ব ঝিনি ঝিনি 
বাজাইয়া দিল কর-কিস্কিণী 
হাসিজালখানি অতুলহাসিনী 
ফেলিলা কবিরে ঘেরি” । 
কবির চিত্ত উঠে উল্লাসি" 
অতি সত্বর সম্মুখে আসি" 
কহে কৌতুকে মৃদু মৃদু হ।সি” 
দেখ কি এনেছি বালা ! 
নানা লোকে নানা পেয়েছে রতন, 
আমি আনিয়াছি করিয়া যতন 
তোমার কণ্টে দেবার মতন 
রাজকণ্টের মালা ।-_ 


৯৮৭ 


সোনার তরী 


এত বলি” মালা শির হ'তে খুলি” 
প্রিয়ার গলায় দিতে গেল তুলি» 
কবিনারী রোষে কর দ্রিল ঠেলি” 
ফিরায়ে রহিল মুখ । 
মিছে ছল করি” মুখে করে রাগ, 
মনে মনে তা"র জাগিছে সোহাগ, 
গরবে ভরিয়া উঠে অনুরাগ, 
হৃদয়ে উলে শখ । 
কবি ভাবে, বিধি অপ্রসন্ন, 
বিপদ আজিকে হেরি আসন, 
বসি” থাকে মুখ করি” বিষপ্, 
শৃন্যে নয়ন মেলি” ।__ 
কবির ললনা আধখানি বেঁকে, 
চোরা কটাক্ষে চাহে থেকে থেকে» 
পতির মুখের ভাবখান। দেখে” 
মুখের বসন ফেলি, 
উচ্চকণ্টে উঠিল হাসিয়া, 
তুচ্ছ ছলনা গেল সে ভাসিয়া, 
চকিতে সরিয়া নিকটে আসিয়া 
পড়িল তাহার বুকে” 
সেথায় লুকায়ে হাসিয়া কীদিয়া, 
কবির কণ বাহুতে বীধিয়া, 


১৮৮ 


শতবার করি আপনি সাধিয়া 
চুন্িল তা'র মুখে । 
বিস্মিত কবি বিহবলপ্রায়, 
আনন্দে কথা খুঁজিয়া না পায়; 
মালাখানি ল'য়ে আপন গলায় 
আদরে পরিল সতী | 
ভক্তি-আবেগে কবি ভাবে মনে 
চেয়ে সেই প্রেমপুর্ণ বদনে-_ 
বাঁধা প'ল এক মাল্যর্বাধনে 
লক্গনী-সরম্বতী | 


১৩ই শ্রাবণ, ১৩৪ 


১৮৯ 


বস্থন্ধরা 


আমারে ফিরায়ে লহ, অয়ি বস্তুন্ধরে, 
কোলের সন্ভানে তব কোলের ভিতরে, 
বিপুল অঞ্চলতলে । ওগো! মা মৃখায়ি, 
তোমার মৃত্তিকা মাঝে ব্যাপ্ত ভয়ে রই ; 
দিখিদিকে আপনারে দিই বিস্তারিয়া 
বসন্তের আনন্দের মত ; বিদারিয়া 

এ বক্ষ-পঞ্জর, টরটিয়া পাষাণ-বন্ধ 

সঙ্কীর্ণ প্রাচীর, আপনার নিরানন্দ 

অন্ধ কারাগার, _হিল্োলিয়।, মন্মরিয়া, 
কম্পিয়া, আলিয়া, বিকিরিয়া, বিচ্ছুরিয়া, 
শিহরিয়া, সচকিয়া আলোকে পলকে 
প্রবাহিয়া চলে” যাই সমস্ত ভূুলোকে 
প্রান্ত হ'তে প্রান্তভ।গে ; উত্তরে দক্ষিণে, 
পুরবে পশ্চিমে ; শৈবালে শাদ্বলে তৃণে 
শাখায় ব্ষলে পত্রে উঠি সরসিয়া 

নিগুঢ় জীবন-রসে ; যাই পরশিয়া 

স্বর্ণ শীর্ষে আনমিত শস্তক্ষেত্রতল 
অঙ্গুলির আন্দৌলনে ; নব পুস্পদল 


১০৯৩ 


করি পূর্ণ সঙ্গোপনে স্বর্ণ লেখায় 
সৃধাগন্ধে মধুবিন্দুভারে ; নীলিমায় 
পরিব্যাপ্ত করি” দিয়! মহাসিন্ধুনীর 
তীরে তীরে করি নৃত্য স্তব্ধ ধরণীর, 
অনন্ত কল্োলগীতে ; উল্লসিত রঙ্গে 
ভাষ৷ প্রসারিয়া দিই তরঙ্গে তরঙ্গে 
দিক্‌ দিগন্তরে ; শুভ্র উত্তরীয় প্রায় 
শৈলশৃঙ্গে বিছাইয়া দিই আপনায় 
নিক্ষলঙ্ক নীহারের উত্তজ নির্জনে, 
নিঃশব্দ নিভৃতে | 


যে ইচ্ছা গোপন মনে 
উতসসম উঠিতেছে অজ্ঞাতে আমার 
বহুকাল ধরে" হৃদয়ের চারিধার 
ক্রমে পরিপুর্ণ করি” বাহিরিতে চাহে 
উদ্বেল উদ্দাম মুক্ত উদার প্রবাহে 
সিঞ্চিতে তোমায়_ব্যথিত সে বাসনারে 
বন্ধমুক্ত করি” দিরা শতলক্ষ ধারে 
দেশে দেশে দিকে দিকে পাঠাব কেমনে 
অন্তর ভেদিয়া। বসি” শুধু গৃহকোণে 
লুব্ধ চিত্তে করিতেছি সদা অধ্যয়ন 
দেশে দেশান্তরে কারা করেছে ভ্রমণ 


৯০১৯ 


সোনার তরী 


কৌতুহলবশে ; আমি তাহাদের সনে 
করিতেছি তোমারে বেষ্টন মনে মনে 
কল্পনার জালে | 


স্বছুর্গম দূরদেশ,_ 
পথশুন্য তরুশূন্য প্রান্তর অশেষ, 
মহাপিপাসার রঙ্গভূমি ; রৌদ্রালোকে 
জ্বলন্ত বালুকারাশি সুচি বিধে চোখে ; 
দিগন্তবিস্তুত যেন ধুলিশব্যা পরে 
জ্বরাতুর! বসুন্ধরা লুটাইছে পড়ে, 
তগ্তদেহ, উষ্ণশ্বাস বহ্িজ্বালা ময়, 
শুক্দকণ, সঙ্গহীন, নিঃশব্দ, নির্দয় । 
কতদিন গৃহপ্রান্তে বসি” বাতায়নে 
দুরদূরান্তের দৃশ্ট আঁকিয়াছি মনে 
চাহিয়া সম্মুখে ;__চারিদিকে শৈলমালা, 
মধ্যে নীল সরোবর নিস্তব্ধ নিরাঁলা 
স্ফটিক-নিন্মল স্বচ্ছ; খণ্ড মেঘগণ 
মাতৃস্তনপানরত শিশুর মতন 
পড়ে” আছে শিখর আকড়ি”; হিম-রেখা 
নীলগিরিশ্রঞেণীপরে দূরে যায় দেখা 
দৃষ্টিরোধ করি”; যেন নিশ্চল নিষেধ 
উঠিয়াছে সারি সারি ত্বর্গ করি? ভেদ 


৯০৭২, 


যোগমগ্ন ধর্ভটির তপোবন-দ্বারে। 

মনে মনে ভ্রমিয়াছি দুর সিন্ধুপারে 
মহামেরুদেশে- যেখানে লয়েছে ধরা 
অনন্তকুমারীত্রত, হিমবস্ত্রপরা, 

নিঃসঙ্গ, নিম্পৃহ, সর্বব আভরণহীন ; 
যেথ। দীর্ঘ রাত্রিশেষে ফিরে আসে দিন 
শব শুন্য সঙ্গীতবিহীন; রাত্রি আসে, 
ঘুমাবার কেহ নাই, অনন্ত আকাশে 
অনিমেষ জেগে থাকে নিদ্রাতন্দ্রাহত 
শৃন্যশয্যা স্ৃতপুক্র জননীর মত । 

নূতন দেশের নাম যত পাঠ করি, 
বিচিত্র বর্ণনা শুনি, চিত্ত অগ্রসরি, 
সমস্ত স্পর্শিতে চাহে; সমুদ্রের তটে 
ছোট ছোট নীলবর্ণ পর্ববতসঙ্কটে 
একখানি গ্রাম, তীরে শুকাইছে জাল, 
জলে ভাসিতেছে তরী, উড়িতেছে পাল, 
জেলে ধরিতেছে মাছ, গিরিমধ্যপথে 
সঙ্কীর্ণ নদীটি চলি” আসে, কোনোমতে 
আঁকিয়া বাকিয়া; ইচ্ছা! করে সে নিভৃত 
গিরিক্রোড়ে স্থুখাসীন উন্মিমুখরিত 
লোকনীড়খানি, হৃদয়ে বেগ্িয়া ধরি 
বাহুপাশে । ইচ্ছা করে, আপনার করি 


১০৩ 
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যেখানে যা-কিছু আছে; নদীতজোতোনীরে 
আপনারে গলাইয়া ছুই তীরে তীরে 
নব নব লোকালয়ে করে” যাই দান 
পিপাসার জল, গেয়ে যাই কলগান 
দিবস নিশীথে ; পৃথিবীর মাঝখানে 
উদয়-সমুদ্র হ'তে অস্ত-সিহ্ধুপ।নে 
প্রসারিয়া আপনারে তুঙ্গগিরিরাজি 
আপনার সুছ্গগম রহস্যে বিরাজি ; 
কঠিন পাধাণক্রোড়ে তীব্র হিমবায়ে 
মানুষ করিয়া তুলি লুকায়ে লুকায়ে 
নব নব জাতি । ইচ্ছা করে মনে মনে 
স্বজাতি হইয়। থাকি সর্বলোকসনে 
দেশে দেশান্তরে ; উঠ্ছুপ্ধ করি' পান 
মরুতে মানুষ হই আরব-সন্ভান 

ছুর্দম স্বাধীন ; তিববতের গিরি তটে 
নিলিপ্ত প্রস্তরপুরীমাঝে, বৌদ্ধমঠে 
করি বিচরণ। দ্রাক্ষাপায়ী পারসীক 
গোলাপকাননবাসী, তাতার নিভীক 
অশ্বারূঢ়, শিষ্টাচারী সতেজ জাপান, 
প্রবীণ প্রাচীন চীন নিশিদিনমান 
কম্মঅন্ুরত, সকলের ঘরে ঘরে 
জন্মলাভ করে” লই হেন ইচ্ছা করে। 


৯৭৪ 


অরুগ্ন বলিষ্ঠ হিং নগ্ন বর্ববরতা-__ 
নাহি কোনো ধর্ম্মাধর্ম্ম, নাহি কোনো প্রথা, 
নাহি কোনে! বাধাবন্ধ,_ নাহি চিন্তার, 
নাহি কিছু দ্বিধাদন্দ, নাহি ঘরপর, 

উন্মুক্ত জীবন-তোত বহে দিনরাত 
সম্মুখে আঘাত করি” সহিয়া আঘাত 
অকাতরে 3 পর্িিতাপজজ্জভরপরাণে 

বুখা ক্ষোভে নাহি চায় অতীতের পানে, 
ভবিষ্যৎ নাহি হেরে মিথ্যা! ছুরাশায়-__ 
বর্তমান-তরঙ্গের চুড়ায় চুড়ায় 

নৃত্য করে চলে যায় আবেগে উল্লাসি+_ 
উচ্ছজ্খল সে জীবন সেও ভালবাসি-_ 
কতবার ইচ্ছা! করে সেই প্রাণঝড়ে 

ছুটিয়া চলিয়া যাই পুর্ণপালভরে 

লঘু তরী সম। 


হিংজ্র ব্যাম্র অটবীর- 
আপন প্রচণ্ড বলে প্রকাণ্ড শরীর 
বহিতেছে অবহেলে ১ দেহ দীপ্তোজ্জ্বল 
অরণ্যমেঘের তলে প্রচ্ছন্ন-অনল 
বজের মতন-_রুদ্র মেঘমন্দ্রস্বরে 
পড়ে আসি” অতর্কিত শিকারের পরে 


৯০৯৫ 
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বিছ্যতের বেগে, অনায়াস সে মহিমা 
হিংসাতীব্র সে আনন্দ-__সে দৃপ্ত গরিমা- 
ইচ্ছা করে একবার লভি তার স্বাদ ;_ 
ইচ্ছা করে বার বার মিটাইতে সাধ 
পান করি বিশ্বের সকল পাত্র হ'তে 
আনন্দমদিরা ধারা নব নব ঝআোতে। 


হে স্তন্দরী বস্্ন্ধরে, তোম। পানে চেয়ে 
কত বার প্রাণ মোর উঠিয়াছে গেয়ে 
প্রকাণ্ড উল্লাসভরে ; ইচ্ছা করিয়াছে 
সবলে আঁকড়ি ধরি এ বক্ষের কাছে 
সমুদ্রমেখলাপরা তব কটিদেশ ; 
প্রভাত রৌদ্রের মত অনন্ত অশেষ 
ব্যাপ্ত হ/য়ে দিকে দিকে, অরণ্যে ভূধরে 
কম্পমান পল্লবের হিল্লোলের পরে 

করি নৃত্য সারাবেলা, করিয়া চুন্বন 
প্রত্যেক কুস্থমকলি, করি” আলিঙ্গন 
সঘন কোমল শ্যাম তৃণক্ষেত্রগুলি, 
প্রত্যেক তরঙ্গপরে সারাদিন ছুলি' 
আনন্দদোলায় । রজনীতে চুপে চুপে 
নিঃশব্দ চরণে, বিশ্বব্যাপী নিদ্রারূপে 


১০৬ 


তোমার সমস্ত পশু পক্ষীর নয়নে 
অঙ্গুলি বুলায়ে দিই, শয়নে শয়নে 
নীড়ে নীড়ে গৃহে গৃহে গুহায় গুহায় 
করিয়া প্রবেশ, বৃহৎ অঞ্চলপ্রায় 
আপনারে বিস্তারিয়৷ ঢাকি বিশ্বভূমি 
সুস্সিপ্ধ আধারে । 


আমার পৃথিবী তুমি 
বনু বরষের ; তোমার মৃত্ভিকাসনে 
আমারে মিশায়ে লয়ে অনন্ত গগনে 
অশ্রান্ত চরণে, করিয়াছ প্রদক্ষিণ 
সবিতৃমগুডল, অসংখ্য রজনীদিন 
যুগযুগান্তর ধরি” আমার মাঝারে 
উঠিয়াছে তৃণ তব, পুষ্প ভারে ভারে 
ফুটিয়াছে, বর্ষণ করেছে তরুরাজি 
পত্রফুলফল গন্ধরেণু ; তাই আজি 
কোনে। দিন আনমনে বসিয়া! একাকী 
পল্মাতীরে, সম্মুখে মেলিয়া মুগ্ধ আখি 
সর্বব অঙ্গে সর্বব মনে অনুভব করি” 
তোমার মৃত্তিকা মাঝে কেমনে শিহরি” 
উঠিতেছে তৃণাঙ্কুর ; তোমার অন্তরে 
কি জীবন-রসধারা অহনিশি ধরে” 


১৯৭ 
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করিতেছে সঞ্চরণ ; কুস্থমমুকুল 

কি অন্ধ আনন্দভরে ফুটিয়া আকুল 
স্বন্দর বৃস্তের মুখে ; নব রৌব্রালোকে 
তরুলতাতৃণগুলস কি গুঢ় পলকে 

কি মূঢ় প্রমোদ-রসে উঠে হরষিয়া-_ 
মাতৃস্তনপানশ্রান্ত পরিতৃপ্ত হিয়া 
স্থখন্বপ্রহাস্তমুখ শিশুর মতন । 

তাই আজি কোনো দিন,_-শরৎ-কিরণ 
পড়ে যবে পকুশীর্ষ স্বর্ণ ক্ষেত্রপরে, 
নারিকেলদলগুলি কাপে বায়ুভরে 
আলোকে ঝিকিয়া, জাগে মহাব্যাকুলতা, 
মনে পড়ে বুঝি সেই দিবসের কথা 

মন যবে ছিল মোর সর্বব্যাপী হ'য়ে 
জলে স্থলে, অরণ্যের পল্লপবনিলয়ে, 
আকাশের নীলিমায়। ডাকে যেন মোরে 
অব্যঞ্তআহবানরবে শতবার করে? 
সমস্ত ভূবন ; সে বিচিত্র সে বৃহৎ 
খেলাঘর হ'তে, মিশ্রিত মন্মররবৎ 
শুনিবারে পাই যেন চিরদিনকা'র 
সঙ্গীতের লক্ষবিধ আনন্দখেলার 
পরিচিত রব। সেথায় ফিরায়ে লহ 
মোরে আরবার ; দূর কর সে বিরহ, 


১০৯৮ 


যে বিরহ থেকে থেকে জেগে ওঠে মনে 
হেরি যবে সম্মুখেতে সন্ধ্যার কিরণে 
বিশাল প্রান্তর, যবে ফিরে গাভীগুলি 
দূর গোষ্ঠে__মাঠপথে উড়াইয়া ধূলি, 
তরু-ঘেরা গ্রাম হ'তে উঠে ধূম-লেখা 
সন্ধ্যাকাশে ; যবে চন্দ্র দূরে দেয় দেখা 
শ্রান্ত পথিকের মত অতি ধারে ধীরে 
নদীপ্রান্তে জনশৃন্য বালুকার তীরে ; 
মনে হয় আপনারে একাকী প্রবাসী 
নির্বাসিত ; বাহু বাড়াইয়া ধেয়ে আসি 
সমস্ত বাহিরখানি লইতে অন্তরে) 
এ আকাশ, এ ধরণী, এই নদী পরে 
শুভ শান্ত সপ্ত জ্যোৎ্সারাশি। কিছু নাহি 
পারি পরশিতে, শুধু শুন্যে থাকি চাহি, 
বিষাদ-ব্যাকুল। আমারে ফিরায়ে লহ 
সেই সর্ববমাঝে, যেথা হ'তে অহরহ 
অস্কুরিছে মুকুলিছে মুগ্তরিছে প্রাণ 
শতেক সহঅ্ররপে, গুঞ্জরিছে গান 
শতলক্ষমরে, উচ্ছবসি” উঠিছে নৃত্য 
অসংখ্য ভঙ্গীতে, প্রবাহি' যেতেছে চিত্ত 
ভাবত্রোতে, ছিদ্রে ছিদ্রে বাজিতেছে বেণু ১ 
ধাড়ায়ে রয়েছ তুমি শ্যাম কল্পধেনু, 
১৯১ 
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তোমারে সহত্র দিকে করিছে দোহন 
তরুলতা পশুপক্ষী কত অগণন 

তৃষিত পরাণী যত, আনন্দের রস 

কত রূপে হ'তেছে বণ, দিক্‌ দশ 
ধবনিছে কল্লোল গীতে । নিখিলের সেই 
বিচিত্র আনন্দ যত এক মুহূর্তেই 
একত্রে করিব আস্বাদন, এক হয়ে 
সকলের সনে । আমার আনন্দ ল"য়ে 
হবে না! কি শ্যামতর অরণ্য তোমার, 
প্রভাত আলোক মাঝে হবে না সঞ্চার 
নবীন কিরণকম্প ? মোর মুগ্ধ ভাবে 
আকাশ ধরণীতল আঁকা হয়ে যাবে 
হৃদয়ের রডে-_যা দেখে কবির মনে 
জাগিবে কবিতা,__প্রেমিকের ছু*নয়নে 
লাঁগিবে ভাবের ঘোর, বিহঙ্গের মুখে 
সহসা আসিবে গান। সহজ্রের স্থখে 
রঞ্জিত হইয়া আছে সর্ববাঙ্গ তোমার 

হে বস্থধে ! জীবক্রোত কত বারম্বার 
তোমারে মণ্ডিত করি আপন জীবনে 
গিয়েছে ফিরেছে, তোমার মৃত্তিকাসনে 
মিশায়েছে অন্তরের প্রেম, গেছে লিখে, 
কত লেখা, বিছায়েছে কত দিকে দিকে 


২০০ 


ব্যাকুল প্রাণের আলিঙ্গন, তারি সনে 
আমার সমস্ত প্রেম মিশায়ে যতনে 
তোমার অঞ্চলখানি দিব রাডাইয়া 

সজীব বরণে ; আমার সকল দিয়া 
সাজাব তোমারে । নদীজলে মোর গান 
পাবে না কি শুনিবারে কোনো মুগ্ধ কান 
নদীকুল হ'তে ? উষালোকে মোর হাসি 
পাবে না কি দেখিবারে কোনো মর্তাবাসী 
নিদ্রা হ'তে উঠি € আজ শতবর্ষপরে 

এ স্ন্দর অরণ্যের পল্লপবের স্তরে 
কাপিবে না আমার পরাণ ? ঘরে ঘরে 
কত শত নরনারী চিরকাল ধরে, 
পাতিবে সংসারখেলা, তাহাদের প্রেমে 
কিছু কি রব না আমি ? আসিব না নেমে 
তাদের মুখের পরে হাসির মতন, 

তাদের সর্নবাঙ্গ মাঝে সরস যৌবন, 
তাদের বসন্ত দিনে অকস্মাৎ সুখ, 
তাদের মনের কোণে নবীন উন্মুখ 
প্রেমের অস্কুর রূপে ? ছেড়ে দিবে তুমি 
আমারে কি একেবারে ওগো মাতৃভূমি, 
যুগযুগান্তের মহা মৃত্তিকা বন্ধন 

সহসা কি ছিড়ে যাবে ? করিব গমন 


২০৯ 


সোনার তরী 


ছাঁড়ি” লক্ষ বরষের স্িগ্ধ ক্রোড়খানি £ 
চতুদ্দিক হ'তে মোরে লবে না কি টানি 
এই সব তরু লত! গিরি নদী বন, 

এই চিরদিবসের স্ুনীল গগন, 

এ জীবন-পরিপুণ উদার সমীর, 
জাগরণপুর্ণ আলো, সমস্ত প্রাণীর 
অন্তরে অন্তরে গীথ! জীবন-সমাজ ? 
ফিরিব তোমারে ঘিরি', করিব বিরাজ 
তোমার আত্মীয়মাঝে ; কীট পশু পাখী 
তরু গুল্ম লতারূপে বারম্বার ডাকি, 
আমারে লইবে তব প্রাণতপ্ত বুকে ; 
যুগে যুগে জন্মে জন্মে স্তন দিয়ে মুখে 
মিটাইবে জীবনের শত লক্ষ ক্ষুধা, 

শত লক্ষ আনন্দের স্তন্যরসস্থধা 
নি£শেষে নিবিড় স্সেহে করাইয়া পান । 
তার পরে ধরিত্রীর যুৰক সন্তান 
বাহিরিব জগতের মহাদেশমাঝে 

অতি দূর দূরান্তরে জ্যোতিক্ষসমাজে 
স্থদুর্গম পথে ।__-এখনো মিটেনি আশা, 
এখনে। তোমার স্তন-অস্থত-পিপাসা 
মুখেতে রয়েছে লাগি” তোমার আনন 
এখনে! জাগায় চোখে স্ন্দর স্বপন, 


২২০২. 


এখনে কিছুই তব করি নাই শেষ, 
সকলি রহস্যপূর্ণ, নেত্র অনিমেষ 
বিস্ময়ের শেষতল খুঁজে নাহি পায়, 
এখনো তোমার বুকে আছি শিশুপ্রায় 
মুখপানে চেয়ে । জননী লহগো মোরে 
সঘনবন্ধন তব বাহুযুগে ধরে, 

আমারে করিয়া লহ তোমার বুকের, 
তোমার বিপুল প্রাণ বিচিত্র স্থখের 
উৎস উঠিতেছে যেথা, সে গোপনপুরে 
আমারে লইয়া যাও-_রাখিয়ো না দুরে । 


২৬শে কাত্তিক, ১৩০৩ 


স২০৩) 


মায়াবাদ 


হারে নিরানন্দ দেশ, পরি” জীর্ণ জরা, 
বহি” বিজ্ঞতার বোঝা, ভাবিতেছ্ছ মনে 
ঈশ্বরের প্রবঞ্চনা পড়িয়াছে ধরা 
চতুর সুন্ষ দৃষ্টি তোমার নয়নে । 
লয়ে কুশাঙ্কুর বুদ্ধি শাণিত প্রখরা 
কর্মহীন রাত্রিদিন বসি” গৃহকোণে 
মিথ্যা বলে? জানিয়াছ বিশ্ব-বস্ুন্ধরা! 
গ্রহতারাময় স্ষ্টি অনন্ত গগনে । 
যুগযুগান্তর ধরে" পশু পক্ষী প্রাণী 
অচল নির্ভয়ে হেথা নিতেছে নিশ্বাস 
বিধাতার জগতেরে মাতৃক্রোড় মানি; 
তুমি বৃদ্ধ কিছুরেই কর না বিশ্বাস। 
লক্ষ কোটি জীব লয়ে এ বিশ্বের মেলা 
তুমি জানিতেছ মনে সব ছেলেখেলা । 


২০৪ 


খেলা 


হোক্‌ খেলা, এ খেলায় যোগ দিতে হবে 
আনন্দ কল্লোলাকুল নিখিলের সনে । 
সব ছেড়ে মৌন হ'য়ে কোথা বসে” র'বে 
আপনার অন্তরের অন্ধকার কোণে । 
জেনো মনে শিশু তুমি এ বিপুল ভবে 
অনন্ত কালের কোলে, গগন-প্রাঙ্গণে, 
যত জান মনে কর কিছুই জান না; 
বিনয়ে বিশ্বাসে প্রেমে হাতে লহ তুলি? 
বর্ণগন্ধগীতময় যে মহা! খেলনা 

তোমারে দিয়েছে মাতা; হয় যদি ধুলি 
হোক্‌ ধুলি, এ ধুলির কোথায় তুলনা ! 
থেকো না অকালবৃদ্ধ বসিয়া একেলা, 
কেমনে মানুষ হবে না করিলে খেলা ! 


২০৫ 


বন্ধন 


বন্ধন? বন্ধন বটে, সকলি বন্ধন 
স্েহপ্রেম স্ুখতৃষ্ণা ; সে যে মাতৃপাণি 
স্তন হতে স্তনীস্তরে লইতেছে টানি” 
নব নব রসত্রোতে পুর্ণ করি+ মন 
সদ! করাইছে পাঁন। স্তন্যের পিপাসা 
কল্যাণদায়িনীরূপে থাকে শিশুমুখে_ 
তেমনি সহজ তৃষ্ণা আশা ভালবাসা 
সমস্ত বিশ্বের রস কত সুখে ছুখে 
করিতেছে আকর্ষণ জনমে জনমে 
প্রাণে মনে পূর্ণ করি” গঠিতেছে ক্রমে 
দুর্লভ জীবন; পলে পলে নব আশ 
নিয়ে যায় নব নব আস্বাদে আশ্রমে । 
স্তন্যতৃষ্ণা নষ্ট করি মাতৃবন্ধপাঁশ 
ছিন্ন করিবারে চাস্‌ কোন্‌ মুক্তিভ্রমে । 


গতি 


জানি আমি স্থখে দুঃখে হাসি ও ক্রন্দনে 
পরিপুর্ণ এ জীবন, কঠোর বন্ধনে 

ক্ষতচিহ্ন পড়ে? যায় গ্রন্থিতে গ্রন্থিতে, 
জানি আমি সংসারের সমুদ্র মন্থিতে 

কারো ভাগ্যে স্থুধা ওঠে, কারো হলাহল ;-_ 
জানি না কেন এ সব, কোন্‌ ফলাফল 
আছে এই বিশ্বব্যাপী কম্ম্ম-শৃঙ্খলার, 

জানি না কি হবে পরে, সৰি অন্ধকার 
আদি অন্ত এ সংসারে; নিখিল-ছুঃখের 
অন্ত আছে কি না আছে, স্থখ-বুভুক্ষের 
মিটে কি না চিরআশা । পণ্ডিতের দ্বারে 
চাহি না এ জনম-রহস্য জানিবারে । 

চাহি না! ছিড়িতে একা বিশ্বব্যাপী ডোর, 
লক্ষ কোটি প্রানী সাথে এক গতি মোর । 


২০৭ 


মুক্তি 


চক্ষু কর্ণ বুদ্ধি মন সব রুদ্ধ করি,” 
বিমুখ হইয়া সর্বব জগতের পানে, 

শুদ্ধ আপনার ক্ষুদ্র আত্মাটিরে ধরি” 
মুক্তিআশে সম্ভরিব কোথায় কে জানে । 
পার্খ দিয়ে ভেসে যাবে বিশ্ব মহাতরী 
অন্বর আকুল করি” যাত্রীদের গানে । 
শুভ্র কিরণের পালে দশদিক্‌ ভরি”, 
বিচিত্র সৌন্দর্য্য পুর্ণ অসংখ্য পরাণে । 
ধীরে ধীরে চলে” যাবে দূর হ'তে দূরে 
অখিল ক্রন্দন হাসি আঁধার আলোক, 
বহে" ষাবে শুন্যপথে সকরুণ স্থরে 

অনন্ত জগওভরা যত দুঃখ শোক । 

আমি একা বসে* রব মুক্তি-সমাধিতে £ 


অক্ষম 


যেখানে এসেছি আমি, আমি সেথাকার, 
দরিদ্র সন্তান আমি দীন ধরণীর । 
জন্মাবধি যা পেয়েছি স্বখছুঃখভার 

বনু ভাগ্য বলে তাই করিয়াছি স্থির । 
অসীম এশ্বধ্যরাশি নাই তোর হাতে 

হে শ্টামল' সর্ববসহা! জননী ম্ব্ময়ী । 
সকলের মুখে অন্ন চাহিস্‌ যোগাতে, 
পারিস্‌ নে কতবার,__কই অন্ন কই 
কাদে তোর সন্তানেরা মান শুক্ষ মুখ 2 
জানি মাগো, তোর হাতে অসম্পুণ সুখ, 
যা-কিছু গড়িয়া দিস্‌ ভেঙে ভেডে যায়, 
সব তা'তে হাত দেয় মৃত্যু সর্ববভুক্, 

সব আশা মিটাইতে পারিস্‌ নে হায় 

তা বলে” কি ছেড়ে যাব তোর তপ্ত বুক ! 


+১--04ু 


দরিদ্রা 


দরিদ্রা বলিয়া তোরে বেশি ভালবাসি 
হে ধরিত্রী, স্নেহ তোর বেশি ভালো লাগে, 
বেদনা-কাতর মুখে সকরুণ হাসি 

দেখে মোর মন্ম মাঝে বড় ব্যথ! জাগে । 
আপনার বক্ষ হ'তে রসরক্ত নিয়ে 
প্রাণটুকু দিয়েছিস্‌ সন্তানের দেহে, 
অহনিশি মুখে তা"র আছিস্‌ তাকিয়ে 
অমৃত নারিস্‌ দিতে প্রাণপণ স্সেহে ! 

কত যুগ হতে তুই বর্ণগন্ধগীতে 

স্বজন করিতেছিস্‌ আনন্দ আবাস, 

আজো! শেষ নাহি হ'ল দিবসে নিশীথে, 
স্বর্গ নাই, রচেছিস্‌ স্বর্গের আভাস । 

তাই তোর মুখখানি বিষাদ-কোমল, 
সকল সৌন্দধ্যে তোর ভর! অশ্রজল। 


২৯০ 


আত্মসমর্পণ 


তোমার আনন্দগানে আমি দিব সুর 
যাহ জানি ছুয়েকটি গ্রীতি-সুমধুর 
অন্তরের গাথা ; ছুঃখের ক্রন্দনে 
বাজিবে আমার ক” বিষাদ-বিধুর 
তোমার কণ্টের সনে; কুস্ুমে চন্দনে 
তোমারে পুজিব আমি; পরাৰ সিন্দুর 
তোমার সীমন্তে ভালে; বিচিত্র বন্ধনে 
তোমারে বাধিব আমি ; প্রমোদ-সিন্ধুর 
তরঙ্গেতে দিব দোল! নব ছন্দে তানে । 
মানব-আত্মার গর্ব আর নাহি মোর, 
চেয়ে তোর ন্সিগ্বশ্যাম মাতৃমুখপানে, 
ভালবাসিয়াছি আমি ধুলি মাটি তোর। 
জন্মেছি যে মত্ত্য-কোলে ঘ্বণা করি” তারে 
ছুটিব না স্বর্গ আর মুক্তি খু'জিবারে। 


৫ই অগ্রহায়ণ, ১৩০০ । 


১১ 


অচল স্মৃতি 


আমার হৃদয়-ভূমি-মাঝখানে 
জাগিয়া রয়েছে নিতি 
অচল ধবল শৈলসমান 
একটি অচল স্মৃতি । 
প্রতিদিন ঘিরি” ঘিরি' 
সে নীরব হিমগিরি 
আমার দিবস আমার রজনী 
আসিছে যেতেছে ফিরি” 


যেখানে চরণ রেখেছে, সে মোর 
মন্ধ গভীরতম, 

উন্নত শির রয়েছে তুলিয়া 
সকল উচ্চে মম। 
মোর কল্পনা শত 
রভীন্‌ মেঘের মত 

তাহারে ঘেরিয়া হাসিছে কাদিছে 
সোহাগে হতেছে নত । 


স২৯ 


অচল স্মৃতি 


আমার শ্যামল তরুলতাগুলি 
ফুলপল্লপবভারে 

সরস কোমল বাভ্‌-বেষ্টনে 
বাঁধিতে চাহিছে তারে । 
শিখর গগন-লীন 
দুর্গম জনহীন, 

বাসনা-বিহগ একেল! সেথায় 
ধাইছে রাত্রিদিন । 


চারিদিকে তার কত আসা-যাওয়া 
কত গীত কত কথা, 
মাঝখানে শুধু ধ্যানের মতন 
নিশ্চল নীরবতা । 
দুরে গেলে তবু, একা 
সে শিখর যায় দেখা, 
চিত্ত-গগনে আঁকা থকে তা'র 
নিত্য-নীহার-রেখা | 


১১ই অগ্রহায়ণ, ১৩০ । 


২৯৩ 


তুলনায় সমালোচনা 


একদা পুলকে প্রভাত-আলোকে 
গাহিছে পাখী ; 

কহে কণ্টক কাকা কটাক্ষে 
কুস্থুমে ডাকি” 

তুমি ত কোমল বিলাসী কমল, 
ছুলায় বায়ু, 

দিনের কিরণ ফুরাতে ফুরাতে 
ফুরায় আয়ু; 

এ পাশে মধুপ মধুমদে ভোর, 

ও পাশে পবন পরিমল-চোর, 

বনের দুলাল, হাসি পায় তোর 
আদর দেখে? । 

আহা মরি মরি কি রভীন্‌ বেশ, 

সোহাগ হাসির নাহি আর শেব, 

সারাবেল। ধরি রসালসাবেশ 
গন্ধ মেখে । 


২৯৪ 


তুলনায় সমালোচন! 


হায় ক'দিনের আদর সোহাগ 
সাধের খেলা, 

ললিত মাধুরী, রভীন্‌ বিলাস, 
মধুপ-মেলা ! 


ওগো নহি আমি তোদের মতন 
স্থখের প্রাণী, 
হাবভাব হাস, নানা-রও1 বাঁস 
নাহিক জানি । 
রয়েচি নগ্ন, জগতে লগ্ন 
আপন বলে, 
কে পারে তাড়াতে আমারে মাড়াতে 
ধরণীতলে। 
তোদের মতন নহি নিমেষের, 
আমি এ নিখিলে চির-দিবসের 
বুষ্টিবাদল ঝড়বাতাসের 
না রাখি ভয়। 
সতত একাকী, সঙ্গীবিহীন, 
কারো কাছে কোনো নাহি প্রেমখণ, 
চাটুগান শুনি সারা নিশিদিন 
করি না ক্ষয়। 


২৯৫ 


সোনার তরী 


আসিবেক শীত, বিহঙ্গগীত 
যাইবে থামি* 

ফুলপল্লব ঝরে” যাবে সব, 
রহিব আমি । 


চেয়ে দেখ মোরে, কোনে বাহুল্য 
কোথাও নাই, 
স্পষ্ট সকলি, আমার মুল্য 
জানে সবাই । 
এ ভীরু জগতে যার কাঠিন্ঠ 
জগৎ তারি । 
নখের আঁচড়ে আপন চিহ্ন 
রাখিতে পারি । 
কেহ জগতেরে চামর ঢুলায়, 
চরণে কোমল হস্ত বুলায়, 
নতমস্তকে লুটায়ে ধূলায় 
প্রণাম করে। 
ভুলাইতে মন কত করে ছল, 
কাহারে বর্ণ, কারো পরিমল, 
বিফল বাসরসজ্জা, কেবল 
দুদিন তরে । 


৯৬ 


তুলনায় সমালোচনা 


কিছুই করি না, নীরবে দীড়ায়ে 
তুলিয়া শির 

বিধিয়া রয়েছি অন্তর মাঝে 
এ পৃথিবীর । 


আমারে তোমরা চাহ না চাহিতে 
চোখের কোণে, 
গরবে ফাটিয়া উঠেষ্চ ফুটিয়া 
আপন মনে । 
আছে তৰ মধু, থাক্‌ সে তোমার, 
আমার নাহি । 
আছে তব রূপ,_-মোর পানে কেহ 
দেখে না চাহি। 
কারো আছে শাখা, কারো আছে দল, 
কারে৷ আছে ফুল, কারো আছে ফল, 
আমারি হস্ত রিক্ত কেবল 
দ্িবসযামী | 
ওহে তরু তুমি বৃহৎ প্রবীণ, 
আমাদের প্রতি অতি উদাসীন, 
আমি বড় নহি, আমি ছায়াহীন, 
ক্ষুদ্র আমি । 


২১৯৭ 


সোনার তরী 


হই না ক্ষুদ্র, তবুও রুদ্র 
ভীষণ ভয়, | 

আমার দৈন্য সে মোর সৈন্য 
তাহারি জয়। 


২৯শে কাত্তিক, ১৩০৪ । 


১৮ 


আর কত দুরে নিয়ে যাবে মোরে 
হেস্তন্দরী? 

বল কোন্‌ পার ভিড়িবে তোমার 
সোনার তরী £ 

যখনি শুধাই, ওগে। বিদেশিনী, 

তুমি হাঁস শুধু, মধুরহাসিনী, 

বুঝিতে না পারি, কি জানি কি আছে 
তোমার মনে ? 

নীরবে দেখাও অঙ্গুলি তুলি, 

অকুল সিন্ধু উঠিচে আকুলি”, 

দুরে পশ্চিমে ডুঁবিছে তপন 
গগন-কোণে। 

কি আছে হোথায়-_চলেছি কিসের 
অন্বেষণে £ 


বল দেখি মোরে শুধাই তোমায়, 
অপরিচিতা,_ 

ওই যেথ! জ্বলে সন্ধ্যার কুলে 
দিনের চিতা, 


২৯০১ 


সোনার তরা 


ঝলিতেছে জল তরল অনল, 
গলিয়া পড়িছে অন্বরতল, 
দিকৃবধূ যেন ছল ছল আঁখি 
অশ্রজলে, 
হোথায় কি আছে আলয় তোমার 
উন্মিমুখর সাগরের পার, 
মেঘচুন্বিত অস্তগিরির 
চরণতলে ? 
তুমি হাস শুধু মুখপানে চেয়ে 
কথা না বলে” । 


হুহু করে” বায়ু ফেলিছে সতত 
দীর্ঘশ্বাস । 

অন্ধ আবেগে করে গভ্ভজন 
জলোচ্ছ্বাস । 

ংশয়ময় ঘননীল নীর 

কোনে দিকে চেয়ে নাহি হেরি তীর, 

অসীম রোদন জগৎ প্লাবিয়া 
দুলছে যেন; 

তারি পরে ভাসে তরণী হিরণ, 

তারি পরে পড়ে সন্ধ্যাকিরণ, 


-স২০ 


নিরুদেশ যাত্রা 


তারি মাঝে বসি” এ নীরব হাসি 
হাসিছ কেন ? 

আমি ত বুঝি না কি লাগি” তোমার 
বিলাস হেন £ 


যখন প্রথম ডেকেছিলে তুমি 
“কে যাবে সাথে ?” 
চাহিন্স বারেক তোমার নয়নে 
নবীন পরাতে । 
দেখালে সমুখে প্রসারিয়া কর 
পশ্চিমপানে অসীম সাগর, 
চঞ্চল আলো আশার মতন 
কাপিছে জলে। 
তরীতে উঠিয়া শুধানু তখন 
আছে কি হোথায় নবীন জীবন, 
আশার স্বপন ফলে কি হোথায় 
সোনার ফলে £ 
মুখপানে চেয়ে হাসিলে কেবল 
কথা না বলে? । 


তা”র পরে কভু উঠিয়াছে মেঘ, 
কখনো রবি, 


২২৯ 


সোনার তরী 


কখনো ক্ষুব্ধ সাগর, কখনে। 
শান্ত ছবি । 
বেল! বহে যায়, পালে লাগে বায়, 
সোনার তরণী কোথা চলে” যায় 
পশ্চিমে হেরি নামিছে তপন 
অস্তাচলে । 
এখন বারেক শুধাই তোমায় 
সিপ্ধ মরণ আছে কি হোথায়, 
আছে কি শান্তি, আছে কি স্বপ্তি 
তিমিরতলে £ 
হাসিতেছ তুমি তুলিয়া নয়ন 
কথা না বলে । 


আঁধার রজনী আসিবে এখনি 
মেলিয়া পাখা, 

সন্ধ্যা-আকাশে স্ব্ণআলোক 
পড়িবে ঢাকা । 

শুধু ভাসে তব দেহ-সৌরভ, 

শুধু কানে আসে জল-কলরব, 

গায়ে উড়ে পড়ে বায়ুভরে, তব 
কেশের রাশি । 


স২২, 


নিরুদ্দেশ যা! 


বিকল হৃদয় বিবশ শরীর 

ডাকিয়! তোমারে কহিব অধীর-_ 

“কোথা আছ ওগে। করহ পরশ 
নিকটে আসি” 1৮ 

কহিবে না কথা, দেখিতে পাব না 
নীরব হাসি । 


২৭শে অগ্রহায়ণ, ১৩০৪০ । 


২২৩ 


চিজ 


319 


চিজ 


চিত্রা 


জগতের মাঝে কত বিচি তুমি হে 
তুমি বিচিব্ররূপিণী । 

অযুত আলোকে ঝলসিছ নাল গগনে, 

আকুল পুলকে উলসিচ্ ফুল-কাননে, 

ছ্যুলোকে ভূঁলোকে বিলসিছ চল-চরণে, 
তুমি চঞ্চল-গাাঁমনা | 

মুখর নুপুর বাজছে সুদুর আকাশে, 

অলকগন্ধ উড়িছে মন্দ বাতাসে, 

মধুর নৃত্যে নিখল চিত্তে বিক।শে 
কত মঞ্জুল রাগিণী। 

কত না বণে কত না স্বর্পে গঠিত, 

কত যে ছন্দে কত সঙ্গীতে রটিত, 

কত ন! গ্রন্থে কত না কণ্ে পঠিত, 
তব অসংখ্য কাহিনী । 

জগতের মাঝে কত বিচিত্র তুমি হে 
তুঁম বিঁচত্ররাপণী। 


২২৭ 


চিত্র 


অন্তর মাঝে শুধু তুমি একা একাকী 
তুমি অন্তরব্যাপিনী । 

একটি স্বপ্ন মুগ্ধ মজল নয়নে, 

একটি পদ্ম হৃদয়-বৃস্ত-শয়নে, 

একটি চন্দ্র অসীম চিত্তগগনে, 
চারিদিকে চির যামিনী। 

অকুল শান্তি, সেথায় বিপুল বিরতি, 

একটি ভক্ত করিছে নিত্য আরতি, 

নাহি কাল দেশ, তুমি অনিমেষ মুরতি, 
তুমি অচপল দামিনী । 

ধার গম্ভীর গভীর মৌন-মহিমা, 

স্বচ্ছ অতল স্নিগ্ধ নয়ন-নীলিমা, 

স্থির হাসিখানি উষালোক সম অসীমা, 
অর প্রশান্তহাসিনী। 

অন্তর মাঝে তুমি শুধু একা একাকা 
তুমি অন্তরবাসিনী। 


১৮ই অগ্রহায়ণ, ১৩৯২1 


৬ 


আজি মেঘমুক্ত দিন ; প্রসন্ন আকাশ 
হাসিছে বন্ধুর মত; সুন্দর বাতাস 

মুখে চক্ষে বক্ষে আসি” লাগিছে মধুর, 
অদৃশ্য অঞ্চল যেন স্থৃপ্ত দিখধুর 

উড়িয়া পড়িছে গায়ে ; ভেসে যায় তরী 
প্রশান্ত পনর স্থির বক্ষের উপরি 

তরল কল্লোলে ; অদ্ধমগ্ন বালুচর 

দুরে আছে পড়ি যেন দীর্ঘ জলচর 
রৌদ্র পোহাইছে ; ভাগ! উচ্চতীর ; 
ঘনচ্ছায়াপুর্ণ তরু ; প্রচ্ছন্ন কুটার ; 

বক্র শীর্ণ পথখানি দূর গ্রাম হ'তে 
শহ্যক্ষেত্র পার হ'য়ে নামিয়াছে তে 
তৃষার্ত জিহবার মত; গ্রামবধূগণ 

অঞ্চল ভাসায়ে জলে আক-মগন 
করিছে কৌতুকালাপ ; উচ্চ মিষ্ট হাসি 
জলকলস্বরে মিশি” পশিতেছে আসি, 
কর্ণে মোর ; বসি” এক বাধা নৌকা পরি” 
বৃদ্ধ জেলে গাথে জাল নতশির করি, 
রৌদ্রে পিঠ দিয়া ; উলঙ্গ বালক তা”র 


২২২০১ 


চিত্র! 


আনন্দে পায়ে জলে পড়ে বারম্বার 
কলহান্ডে ; ধৈর্য্যময়ী মাতার মতন 
পদ্মা সহিতেছে তার স্নেহজ্বালাতন | 
তরী হ'তে সম্মুখেতে দেখি ছুই পার ; 
স্বচ্ছতম নীলা ভরের নিন্্ল বিস্তার ; 
মধ্যাহ- মালোকপ্লাবে জলে স্থলে বনে 
বিচিত্র বর্ণের রেখা ; আতগ্ত পবনে 
তীর-উপবন হ'তে কভু আসে বহি' 
আত্রমুকুলের গন্ধ, কু রহি” রহি? 
বিহঙ্গের শ্রাস্ত স্বর । 

আজি বহিতেছে 
প্রাণে মোর শান্তিধারা ; মনে হইতেছে 
স্থখ অতি সহজ সরল, কাননের 
প্রস্ফুট ফুলের মত, শিশু-আননের 
হাঁসির মতন, পরিব্যপ্ত বিকশিত ; 
উন্মুখ অধরে ধরি, চুন্বন-অস্থত 
চেয়ে আছে সকলের পানে, বাকাহীন 
শৈশব-বিশ্বাসে, চিররাত্রি চিরদিন । 
বিশ্ব-বীণ! হতে উঠি” গানের মতন 
রেখেছে নিমগ্ন করি” নিথর গগন ; 
সে সঙ্গীত কি ছন্দে গাথিব ; কি করিয়া 
শুনাইব, কি সহজ ভাষায় ধরিয়া 


স২৩)০ 


সখ 


দিব তা'রে উপহার ভালবাসি যারে, 
রেখে দিব ফুটাইয়া কি হাসি আকারে 
নয়নে অধরে, কি প্রেমে জীবনে তা'রে 
করিব বিকাশ ? সহজ আনন্দখানি 
কেমনে সহজে তা'রে তুলে ঘরে আনি 
প্রফুল্ল সরস ?--কঠিন আগ্রহভরে 
ধরি তাঃরে প্রাণপণে, মুঠির ভিতরে 
টুটি যায়; হেরি তা+রে তীব্রগতি ধাই,_- 
অন্ধবেগে বহুদূরে লঙ্থি” চলি” যাই 
আর তা*র না পাই উদ্দেশ। 

চারিদিকে 
দেখে" আজি পূর্ণপ্রাণে মুগ্ধ অনিমিখে 
এই স্তধ নীলাম্বর স্থির শান্ত জল, 
মনে হ'ল স্থুখ অতি সহজ সরল । 


১৩ই চৈত্র, ১২৯৯। 


২৩৯ 


জ্যোতস। রাত্রে 


শান্ত কর শান্ত কর এ ক্ষুব হৃদয় 

হে নিস্তব্ধ পুর্ণিমা যামিনী ! অতিশয় 
উদ্‌ভ্রান্ত বাসনা বক্ষে করিছে আঘাত 
বারম্বার, তৃমি এস ন্িগ্ধ অশ্রপাত 
দগ্ধ বেদনার পরে । শুভ্র স্থকোমল 
মোহভরা নিদ্রাভরা কর-পদ্মদল, 
আমার সর্ববাঙ্গে মনে দাঁও বুলাইয়া 
বিভাবরী, সর্ব ব্যথা দাও ভুলাইয়া ! 


বহু দিন পরে আজি দক্ষিণ বাতাস 

প্রথম বহিছে। মুগ্ধ হৃদয় দুরাশ 

তোমার চরণপ্রান্তে রাখি” তপ্ত শির 
নিঃশব্দে ফেলিতে চাহে রুদ্ধ অশ্রুনীর 

হে মৌন রজনী ! পার অন্বর হ'তে 

ধীরে ধীরে এস নামি” লঘু জ্যোতস্নাজআোতে 
মৃদু হাস্ছে নতনেত্রে দাড়াঁও আসিয়। 
নির্জন শিয়রতলে । বেড়াক্‌ ভাসিয়৷ 
রজনীগন্ধার গন্ধ মদির লহরী 
সমীর-হিল্লোলে ; স্বপ্সে বাজুক্‌ বাঁশরী 


২৩২, 


জ্যোত্ম। রাত্রে 


চন্দ্রলোক প্রান্ত হ'তে ; তোমার অঞ্চল 
বাযুভরে উড়ে এসে পুলকচঞ্চল 
করুক আমার তন্ু ; অধীর মন্মরে 
শিহরি উঠুক বন মাথার উপরে 
চকোর ডাকিরা যাঁক্‌ দুরশ্রস্ত তান; 
সম্মুখে পড়িয়া থাক তটান্ত-শয়ান 
_স্থপ্ত নটিনীর মত-_ নিস্তব্ধ তটিনী 
স্বগ্লালসা । 

হের আজি নিদ্রিতা মেদিনী, 
ঘরে ঘরে রুদ্ধ বাতায়ন। আমি একা 
আছি জেগে, তুমি একাকিনী দেহ দেখা 
এই বিশ্বস্প্তিমাঝে,-অসীম স্থন্দর 
ব্রিলোকনন্দনঘুণ্তি ! আমি বে কাতর 
অনন্ত তৃষায়, আমি নিত্য নিদ্রহীন, 
সদা উত্কঠিত, আমি চিররাত্রিদিন 
আনিতেছি অর্ধ্ভার অন্তর-মন্দিরে 
অজ্ঞত দেবতা লাগি, -বাসনার তীরে 
এক বসে" গড়তেছি কত যে প্রতিমা 
আপন হৃদয় ভেডে, নাহি তা'র সামা । 
আজি মোরে কর দয়া, এস তুমি, অয়ি, 
অপার রহস্য তব, হে রহস্যময়ী, 
খুলে ফেল,__-আজি ছিন্ন করে” ফেল ওই 


২৩৩ 


চিরশ্থির আচ্ছাদন অনন্ত অন্বর | 
মহামৌন অসীমতা নিশ্চল সাগর, 
তারি মাঝখান হ'তে উঠে এস ধীরে 
তরুণী লন্মনীর মত হৃদয়ের তীরে 
অঁ'খির সম্মুখে ! সমস্ত প্রহর গুলি 

ছিন্ন পুস্পদলসম পড়ে” যাক্‌ খুলি? 

তব চারিদিকে,_বিদীর্ণ নিশীথখানি 
খসে যাক নীচে ! বক্ষ হতে লহ টানি, 
অঞ্চল তোমার, দাও অবারিত করি? 
শুভ্র ভাল, আঁখি হ'তে লহ অপসরি' 
উন্মুক্ত অলক ! কোনো মন্ত্য দেখে নাই 
যে দিব্য মুরতি, আমারে দেখাও তাই 
এ বিশ রজনাতে নিস্তব্ধ বিরলে । 
উৎসুক উন্মুখ চিন্ত চরণের তলে 
চকিতে পরশ কর ;__ একটি চুম্বন 
ললাটে রাখি বাও--একান্ত নির্জন 
সন্ধ্যার তারার মত ; আলিজন-স্মৃতি 
অঙ্গে তরঙ্গিয়।৷ দাও, অনন্তের গীতি 
বাজায়ে শিরার তন্দ্রে। ফাটুক হৃদয় 
ভূমানন্দে-ব্যাপ্ত হ'য়ে যাক্‌ শুন্যময় 
গানের তানের মত ! এক রাত্রি তরে 
হে অমরী, অমর করিয়া দাও মোরে । 


২৩৪ 


জ্যোতস্স। রাত্রে 


তোমাদের নিকুর্জের বাহির ভুয়।রে 
বসে* আছি,কানে আসিতেছে বারে বারে 
মৃছু মন্দ কথা, বজিতেছে সুমধুর 
রিনিঝিনি রুনুঝুনু সোনার নুপুর, 
কার কেশপাশ হ'তে খসি” পুম্পদল 
পড়িছে আমার বক্ষে, করিছে চঞ্চল 
চেতনা-গ্রবাত ? কোথায় গহিভ গান ? 
(তোমরা কাভার! মিলি” করিতেছ পান 
কিরণ কনকপা্ছে সুগন্ধি অসুত,_- 
মাথার জড়ায়ে মালা পুর্ন-দিকশিত 
পারিজাত গন্ধ তারি আসিছে ভাসিয়। 
মন্দ সমীরণে, উন্মাদ করিছে হিয়া 
অপুরন বিরহে । খোল দ্বার, খেল দ্ার। 
তোমাদের মাঝে মোরে লহ একবার 
সৌন্দর্ধ্যসভায়। নন্দনবনের মাঝে 
নিজ্ভন মন্দিরখানি,-সেথায় বিরাজে 
একটি কুস্থমশবা, রত্বদীপালোকে 
একাকিনী বসি” আছে নিদ্রাহীন চোখে 
বিশ্মসোভাগিনী লন্দনী, জ্যোতিন্ধয়ী বাল! ; 
আমি কবি তারি তরে আনিয়াছি মালা । 
৬ই মাঘ, ১৩০০ । 


প্রেমের অভিষেক 


তুমি মোরে করেছ সম্রাট । তুমি মোরে 
পরায়েছ গৌরব-মুকুট । পুষ্পডোরে 
সাজায়েছ ক৯ মোর ; তব রাজটাীকা 
দীপিছে ললাটমাঝে মহিমার শিখা 
অহনিশি। আমার সকল দেন্য লাজ, 
আমার ক্ষুদ্রতা যত, ঢাকিয়াভ আজ 
তব রাজ-আস্তরণে । হৃদিশয্যাতল 
শুভ্র দুপ্ধফেননিভ, কোমল শীতল, 
তারি মাঝে বসায়েছ ; সমস্ত জগত 
বাহিরে দাড়ায়ে আছে, নাহি পায় পথ 
সে অন্তর-অন্তঃপুরে । নিভৃত সভায় 
আমারে চৌদিকে ঘিরি* সদা গান গায় 
বিশ্বের কবিরা মিলিঃ ; অমরবীণার় 


উঠিয়াছে কি ঝঙ্কার। নিত্য শুনা যায়. 


দুর দুরান্তর হ'তে দেশবিদেশের 
ভাষা, যুগধুগান্তের কথা, দ্রিবসের 
নিশীখের গান, মিলনের বিরহের 


২৩৬ 


প্রেমের অভিষেক 


গাথা, তৃপ্তিহীন শ্রান্তিহীন আগ্রহের 
উত্তকন্তিত তান ।__ 

প্রেমের অমরাবতী, 
প্রদোষআলোকে যেথা দময়ন্তী সতী 
বিচরে নলের সনে দীর্ঘ-নিশ্বসিত 
অরণ্যের বিষাদ-মন্দ্রে ; বিকশিত 
পুষ্পবীথিতলে, শকুন্তলা আছে বসি, 
কর-পন্মতল-লীন ফ্লান মুখশশী 
ধ্যানরত৷ ; পুরুরবা ফিরে অহরহ 
বনে বনে, গীতস্বরে দুঃসহ বিরহ 
বিস্তারিয়া বিশ্বমাঝে ; মহারণ্যে যেথা, 
বীণা হস্তে লয়ে তপস্ষিনী মহাশ্বেতা 
মহেশ-মন্দিরতলে বাঁস” একাকিনী 
অন্তরবেদন৷ দিয়ে গড়িছে রাগিণী 
সান্তবনা-সারঞ্চত ; গিরিতটে শিলাতলে 
কানে কানে প্রেমবার্তী কহিবার ছলে 
স্থভদ্রার লজ্জারুণ কুস্থমকপোল 
চুন্বিছে ফাল্গুনী; ভিখারী শিবের কোল 
সদা আগলিয়৷ আছে প্ররিয়। পার্ববতীরে 
অনন্ত ব্যগ্রতাপাশে ; স্বখছুঃখনীরে 
বহে অশ্রু-মন্দাকিনী, মিনতির স্বরে 
কুম্মিত বনানীরে শ্লানচ্ছবি করে 


২৩৭ 


চিত্র 


করুণায় ; বাঁশরীর বাগাপুর্ণ তান 

কুপ্তে কুপ্জে তরুচ্ছায়ে করিছে সন্ধান 

হৃদয়সাথীরে ;--হাত ধরে" মোরে তুমি 

ল+য়ে গেছ সৌন্দধ্যের সে নন্দনভুমি 

অমত-আলয়ে ! সেথা আমি জ্যোতিত্মান 

অক্ষয় যৌবনময় দেবতাসমান, 

সেথা মোর লাবণ্যোর নাহি পরিসামা, 

সেথ। মোরে অর্পিয়াছে জাদন মহিমা 

নিখিল প্রণয় ; সেথ। মোর সভাসদ্‌ 

রবিচন্দ্রতার।, পার? নব পরিচ্ছদ 

শুনায় অ।মারে তারা নব নব গ।ন 

নব অর্থভরা ; চির-স্ুহ্ৃদ্‌সমান 

সর্বব চরাচর ! হেগ। আমি কেহ নহি, 

সহজের মাঝে একজন,_-সদা বহি 
সারের ক্ষুদ্র ভার, কত অনুগ্রহ 

কত অবহেলা সহিতেছি অহরহ ; 

সেই শতসহজেের পরিচয়হান 

প্রবাহ হইতে, এই তুচ্ছ কম্ধমাধীন 

মোরে তুমি লয়ে তুলিয়া, নাহি জানি 

কি কারণে ! অধি মহীয়সী মহারাণী 

তুমি মোরে করিয়া মহীয়ান আজি । 

এই যে আমারে ঠেলি+ চলে জনরাজি 


২৩৮ 


প্রেমের মভিষেক 


না তাঁকায়ে মোর মুখে, তাহারা কি জানে 
নিশিদিন তোমার সোভাগন্ধাপানে 

অঙ্গ মোর ভয়েছে অমর ? তাহারা কি 
পায় দেখিবারে--নিতা মোরে আছে ঢাকি” 
মন তব অভিনব লাবণ্য-বসনে ? 

তব স্পর্শ তব প্রেম রেখেছি যতনে, 

তব স্থধাকণ্টবাণী, তোমার চুম্বন 

তোমার আঁখির দৃষ্টি, সর্বব দেহমন 

পূর্ণ করি” ; রেখেছে যেমন সুধাকর 
দেবত।র গুপ্ত সুধা যুগধুগান্তর 

আপনারে সুধাপাত্র করি; বিধাতার 
পুণ্য অগ্নি ভ্বালায়ে রেখেছে অনিবার 
সবিতা যেমন সবতনে, কমলার 
চরণকিরণে বথা পরিয়!ছে হার 

স্বনিন্ম্ল গগনের অনন্ত ললাট। 

হে মহিমাময়া মোরে করেছ সম্রাট ! 


১৪ই মাঘ, ১৩০৪ । 


২৩৯ 


সন্ধ্যা 


ক্ষান্ত হও, ধীরে কও কথা ! ওরে মন, 
নত কর শির ! দিব হল সমাপন, 

সন্ধ) আসে শান্তিময়ী । তিমিরের তীরে 
অসংখ্য-প্রদীপ-জ্বালা” এ বিশমন্দিরে 

এল আরতির বেলা । ওই শুন বাজে 
নিঃশব্দ গম্ভীর মন্দ্রে অনন্তের মাঝে 
শঙ্খঘন্টাধবনি । ধীরে নামাইয়া আন, 
বিদ্রোহের উচ্চ ক পুরবীর শ্মীন- 

মন্দ স্বরে। রাখ রাখ অভিযোগ তব,-- 
মৌন কর বাসনার নিত্য নব নব 

নিক্ষল বিলাপ ! হের, মৌন নভস্তল, 
ছায়াচ্ছন্ন মৌন বন, মৌন জলস্থল, 
স্তম্ভিত বিষাদে নত! নির্বাক নীরব 
দাঁড়াইয়া সন্ধ্যাসতী,--নয়নপল্লৰ 

নত হ'য়ে ঢাকে তা”্র নয়নযুগল,»-- 

অনন্ত আকাশপুর্ণ অশ্রু ছলছল 

করিয়া গোপন । বিষাদের মহাশান্তি 
ক্লান্ত ভুবনের ভালে করিছে একান্তে 
সান্তনা পরশ । আজি এই শুভক্ষণে, 
শান্ত মনে, সন্ধি কর অনন্তের সনে 


২৪০ 


সন্ধ্যার আলোকে । বিন্দু ছুই অশ্র্জলে 
দাও উপহার-__অসীমের পদতলে 
জীবনের স্মৃতি! অন্তরের যত কথা 
শান্ত হ'য়ে গিয়ে_ মন্মান্তিক নীরবতা 
করুক্‌ বিস্তার ! 

হের ক্ষুত্র নদীতীরে 
স্বপ্তপ্রায় গ্রাম । পক্ষীর! গিয়েছে নীড়ে, 
শিশুরা খেলে না; শূন্য মাঠ জনহীন ; 
ঘরে-ফেরা শ্রান্ত গাভী গুটি দুই তিন 
কুটার-অঙ্গনে বাধা, ছবির মতন 
স্তব্ধপ্রায়। গৃহকার্ধ্য হ'ল সমাপন,__ 
€কে ওই গ্রামের বধু ধরি' বেড়াখানি 
সম্মুখে দেখিছে চাহি” ভাবিচ্ছে কি জানি 
ধূসর সন্ধ্যায় । 

অমনি নিস্তব্ধ প্রাণে 
বন্থৃন্ধরা, দিবসের কম্ম অবসানে, 
দিনান্তের বেড়াটি ধরিয়া, আছে চাহি” 
দিগন্তের পানে ; ধীরে যেতেছে প্রবাহি” 
সম্মুখে আলোকশোত অনন্ত অন্বরে 
নিঃশব্দ চরণে ; আকাশের দৃরান্তরে 
একে একে অন্ধকারে হতেছে বাহির 
একেকটি দীপ্ততারা, স্থদূর পল্লীর 


২৪৯ 
16 


প্রদীপের মত! ধীরে যেন উঠে ভেসে 
শানচ্ছবি ধরণীর নয়ন-নিমেষে 

কত যুগযুগান্তের অতীত আভাস, 

কত জীব-জীবনের জীর্ণ ইতিহাস । 

যেন মনে পড়ে সেই বাল্য-নীহাবিকা, 
তা"র পরে প্রম্ুলন্ত যৌবনের শিখা, 
তা*র পরে স্গিগ্বশ্যাম অন্নপুর্ণালরে 
জীবধাত্রী জননীর কাজ, বক্ষে ল"য়ে 
লক্ষ কোটি জীব_-কত দুঃখ, কত ক্লেশ, 
কত যুদ্ধ, কত মৃত্যু, নাহি তার শেষ। 


ক্রমে ঘনতর হ'য়ে নামে অন্ধকার, 

গাটতর নীরবতা, বিশ্ব-পরিব।র 

স্বপ্ত নিশ্চেতন । নিঃসঙ্গিনী ধরণীর 

বিশাল অন্তর হ'তে উঠে স্থগন্তীর 

একটি ব্যথিত প্রশ্ন-ক্রিষট ক্লান্ত সুর 
শৃন্তপানে_-আরো কোথা ?” “আরো কত দুর ?৮ 


নই ফান্ধন, ১৩০ । 


৮০৬২ 


এবার ফিরাও মোরে 


সংসারে সবাই যবে সারাক্ষণ শত কন্ম্মে রত, 

তুই শুধু ছিন্নবাধা পলাতক বালকের মত 

মধ্যাহ্ছে মাঠের মাঝে একাকী বিষণ্ন তরুচ্ছায়ে 
দুর-বনগন্ধবহ মন্দগতি ক্লান্ত তণ্তবায়ে 

সারাদিন বাজাইলি বাশি !_-ওরে তুই ওঠ আজি । 
আগুন লেগেছে কোথা £ কার শঙ্খ উঠিয়াছে বাজি 
জাগাতে জগতজনে ? কোথা হ'তে ধ্বনিছে ক্রন্দনে 
শুহ্যতল ? কোন্‌ অন্ধ কারামাঝে জর্ভর বন্ধনে 
অনাখিনী মাগিছে সহায় ? স্ফীতকায় অপমান 
অক্ষমের বক্ষ হ'তে রক্ত শুধি' করিতেছে পরিহাস 
লক্ষ মুখ দিয়া। বেদনারে করিতেছে পরিহাস 
স্বার্থোন্ধত অবিচার । সঙ্কুচিত ভীত ক্রীতদাস 
লুকাইছে ছদ্মবেশে । ওই যে দীড়ায়ে নতশির 

মূুক সবে, মীনমুখে লেখা শুধু শত শতাব্দীর 
বেদনার করুণ কাহিনী ; স্কন্ধে বত চাপে ভার-_ 
বহি” চলে মন্দগতি, যতক্ষণ থাকে প্রাণ তা*র,__ 
তা”র পরে সন্তানেরে দিয়ে যায় বংশ বংশ ধরি; 


২৪৩ 


চিত্রা 


নাহি ভত্সে অদৃষ্টেরে, নাহি নিন্দে দেবতারে স্মরি, 
মানবেরে নাহি দেয় দোষ, নাহি জানে অভিমান, 
শুধু দুটি অন্ন খুঁটি কোনোমতে কষ্টক্লিষ্ট প্রাণ 
রেখে দেয় বাঁচাইয়া ! সে অন্ন যখন কেহ কাড়ে, 
সে প্রাণে আঘাত দেয় গর্ববান্ধ নিষ্ঠুর অত্যাচারে, 
নাহি জানে কার দ্বারে দীড়াইবে বিচারের আশে, 
দরিদ্রের ভগবানে বারেক ডাকিয়! দীর্ঘশ্বাসে 
মরে সে নীরবে! এই সব মুঢ় মান মুক মুখে 
দিতে হবে ভাষা ; এই সব শ্রীন্ত শু ভগ্ন বুকে 
ধনিয়া তুলিতে হবে আশা ; ডাকিয়া বলিতে হবে-_ 
“মুহূ্ তুলিয়া শির একত্র দাড়াও দেখি সবে; 
যার ভয়ে তুমি ভীত, সে অন্যায় ভীরু তোম! চেয়ে, 
যখনি জাগিবে তুমি তখনি সে পলাইবে ধেয়ে ; 
যখনি দাড়াবে তুমি সম্মুখে তাহার-_-তখনি সে 
পথ-কুক্ুরের মত সঙ্কোচে সত্রাসে যাবে মিশে ; 
দেবতা বিমুখ তা'রে, কেহ নাহি সহায় তাহার, 
মুখে করে আস্ফালন, জানে সে হীনতা আপনার 
মনে মনে 1৮ 

কবি, তবে উঠে এস,_-যদি থাকে প্রাণ 
তবে তাই লহ সাথে,_-তবে তাই কর আজি দান ! 
বড় দুঃখ, বড় ব্যথা, _সম্মুখেতে কষ্টের সংসার 
বড়ই দরিদ্র, শূন্য, বড় ক্ষুদ্র, বদ্ধ অন্ধকার !__ 


৪৪ 


এবার ফিরাও মোরে 


অন্ন চাই প্রাণ চাই আলো চাই, চাই মুক্ত বায়ু, 
চাই বল চাই স্বাস্থ্য, আনন্দ-উজ্জ্বল পরমায়ূ, 
সাহসবিস্তৃত বক্ষপট ! এ দেন্য-মাঝারে, কবি, 
একবার নিয়ে এস স্বর্গ হ'তে বিশ্বাসের ছবি । 


এবার ফিরাও মোরে, লয়ে যাও সংসারের তীরে 
হে কল্পনে, রঙ্গমযি ! ছুলায়ো না সমীরে সমীরে 
তরঙ্গে তরঙ্গে আর ! ভুলায়ো না মোহিনী মায়ায়। 
বিজন বিষাদঘন অন্তরের নিকুণ্তচ্ছায়ায় 

রেখো না বসায়ে ! দিন যায়, সন্ধ্যা হ'য়ে আসে। 
অন্ধকারে ঢাকে দিশি, নিরাশ্বাস উদাস বাতাসে 
নিশ্বসিয়া কেদে উঠে বন। বাহিরিনু হেথা হ'তে 
উন্মুক্ত অন্বরতলে, ধূসরপ্রসর রাজপথে 

জনতার মাঝখানে ! কোথা যাও, পান্থ, কোথা যাও, 
আমি নহি পরিচিত, মোর পানে ফিরিয়। তাকাও । 
বল মোরে নাম তব, আমারে কোরো না! অবিশ্বীস। 
স্টিছাড়া স্থট্িমাঝে বহুকাল করিয়াছি বাস 
সঙ্গীহীন রাত্রি দিন; তাই মোর অপরূপ বেশ, 
আচার নৃতনতর ; তাই মোর চক্ষে স্বপ্লাবেশ, 

বক্ষে জ্বলে ক্ষুধানল !-_যে দিন জগতে চলে* আসি+, 
কোন্‌ মা আমারে দ্রিলি শুধু এই খেলাবার বাঁশি । 


২৪৫ 


চিত্র! 


বাজাতে বাজাতে তাই মুগ্ধ হ'য়ে আপনার স্থরে 

দীর্ঘ দিন দীর্ঘ রাত্রি চলে? গেনু একান্ত স্তৃদুরে 
ছাড়ায়ে সংসারসীমা ।-_সে বাঁশিতে শিখেছি যে স্থর 
তাহারি উল্লাসে যদি গীতশূন্য অবসাদপুর 

ধ্বনিয়া তুলিতে পারি, মৃত্যুপ্জয়ী আশার সঙ্গীতে 
কন্মহীন জীবনের একপ্রান্ত পারি তরঙ্গিতে 

গুধু মুহর্তের তরে, দুঃখ যদি পায় তা*র ভাষা, 

স্বপ্তি *তে জেগে ওঠে অন্তরের গভীর পিপাসা 
স্বর্গের অমৃত লাগি, তবে ধন্য হবে মোর গান, 

শত শত অসন্তোষ মহাগীতে লভিবে নির্বাণ । 


কি গাহিবে, কি শুনাবে ?__-বল, মিথ্যা আপনার স্খ, 
মিথ্যা আপনার দুঃখ। স্বার্থমগ্ন যে জন বিমুখ 

বৃহৎ জগত হ'তে, সে কখনে! শেখেনি বাঁচিতে। 

মহা বিশ্বজীবনের তরঙ্গেতে নাচিতে নাচিতে 

নির্ভয়ে ছুটিতে হবে, সত্যেরে করিয়া ফ্রবতারা । 

মৃত্যুরে করি না শঙ্কা ! দুর্দিনের অশ্রাজলধারা 

মস্তূকে পড়িবে ঝরি-_তারি মাঝে যাব অভিসারে' 

তার কাছে,_-জীবনসর্ববস্বধন অর্পিয়াছি যারে 

জন্ম জন্ম ধরি! কে সে? জানি না কে! চিনি নাই তা?রে- 
শুধু এইটুকু জানি-_তারি লাগি রাব্রি-অন্ধকারে 


৪৬ 


এবার ফিরাও মোরে 


চলেছে মানবধাত্রী যুগ হ'তে যুগান্তর পানে 
ঝড়ঝপ্চা বজপাতে, ভ্বালায়ে ধরিয়া সাবধানে 
অন্তর-প্রদীপখানি ! শুধু জানি-_যে শুনেছে কানে 
তাহার আহ্বানগীত-_ছুটেছে সে নিভীক পরাণে 
সঙ্কট-আবভমাঝে, দিয়েছে সে বিশ্ব বিসঙ্ভন, 
নির্যাতন লয়েছে সে বক্ষ পাতি”; মৃত্যুর গর্জন 
শুনেছে সে সঙ্গীতের মত ' দহিয়াছে অগ্নি তারে, 
বিদ্ধ করিয়াছে শুল, ছিন্ন তা'রে করেছে কুঠারে, 
সর্ব প্রিয়বস্ত তা”র অকাতরে করিয়া ইন্ধন 
চিরজন্ম তারি লাগি” হ্বেলেছে সে হোম-ভ্তাঁশন ;- 
হৃপিণ্ড করিয়। ছিন্ন রক্তপন্ম-অর্ধা-উপহারে 
ভক্তিভরে জন্মশোধ শেষ পুজা পুজিয়াছে তা?রে 
মরণে কৃতার্থ করি প্রাণ । শুনিরাছি, তারি লাগি 
রাজপুত্র পরিয়াছে ছিন্ন কন্থা, বিষয়ে বিরাগী 
পথের ভিক্ষুক । মভাপ্রাণ সহয়াছে পলে পলে 
ংসারের ক্ষুদ্র উত্পীড়ন, বি ধিয়াছে পদতলে 
প্রত্যহের কুশাস্কুর, করিয়াছে তা”রে অবিশ্বাস 
মুঢ় বিজ্ঞজনে, প্রিয়জন করিয়াছে পরিহাস 
অতিপরিচিত অবজ্ঞায়, গেছে সে করিয়! ক্ষমা 
নীরবে করুণনেত্রে অন্তরে বহিয়া নিরুপম৷ 
সৌন্দধ্যপ্রতিম। । তারি পদে, মানী সঁপিয়াছে মান, 
ধনী সঁপিয়াছে ধন, বর সঁপিয়াছে আত্মপ্রাণ, 


২৪৭ 


চিত্রা 


তাহারি উদ্দেশে কবি বিরচিয়া লক্ষ লক্ষ গান 
ছড়াইছে দেশে দেশে ।__শুধু জানি তাহারি মহান্‌ 
গম্ভীর মঙ্গলধ্বনি শুনা যাঁয় সমুদ্রে সমীরে, 
তাহারি অঞ্চলপ্রান্ত লুটাইছে নীলাম্বর ঘিরে, 
তারি বিশ্ববিজয়িনী পরিপুর্ণা প্রেমমুস্তিখানি 
বিকাশে পরমক্ষণে প্রিয়জনমুখে ! শুধু জানি 
সে বিশ্বপ্রিয়ার প্রেমে ক্ষুদ্রতারে দিয়! বলিদান 
বড্ভিতে হইবে দুরে জীবনের সর্বব অসম্মান, 
সম্মুখে দাড়াতে হবে উন্নতমস্তক উচ্চে তুলি, 

যে মস্তকে ভয় লেখে নাই লেখা, দাসত্বের ধূলি 
আঁকে নাই কলঙ্ক-তিলক । তাহারে অন্তরে রাখি* 
জীবনকণ্টকপথে যেতে হবে নীরবে একাকী, 
স্থখে দুঃখে ধৈর্য ধরি, বিরলে মুছিয়া অশ্রু-আখি, 
প্রতিদিবসের কন্ম্ে প্রতিদিন নিরলস থাকি 

স্থখী করি দর্ববজনে । তা*র পরে দীর্ঘ পথশেষে 
জীবযাত্রাঅবসানে ক্লান্তপদে রক্তসিক্ত বেশে 
উত্তরিব একদিন শ্রান্তিহরা শান্তির উদ্দেশে 
দুঃখহীন নিকেতনে । প্রসন্নবদনে মন্দ হেসে 
পরাবে মহিমালন্ষমী ভক্তকণ্টে বরমাল্যখানি, 
করপন্মপরশনে শান্ত হবে স্ব দুঃখ গ্লানি 

সর্বব অমঙ্গল । লুটাইয়! রক্তিম চরণতলে 

ধৌত করি দিব পদ আজন্মের রুদ্ধ অশ্রজলে । 


২৪৮ 


এবার ফিরাও মোরে 


তর আঁশা সমুখে করিয়া উদঘাটন 

বনের অক্ষমতা কাদিয়া করিব নিবেদন 
গাউন | হয় ত ঘুচিবে দুখনিশ। 
তৃপ্ত হবে এক প্রেমে জীবনের সর্ববপ্রেমতৃষা ্‌ 
তৃষা । 


২৩শে ফান্তন, ১৩*০। 


২৪৯ 


মৃত্যুর পরে 


আজিকে হয়েছে শান্তি, 
জীবনের ভুলভ্রান্তি 
সব গেছে চুকে । 
রাত্রিদিন ধুক্ধুক্‌ 
তরঙ্গিত দুঃখ স্থখ 
থামিয়াছে বুকে । 
যত কিছু ভালোমন্দ, 
যত কিছু দ্বিধাদন্ৰ 
কিছু আর নাই । 
বল শান্তি, বল শাস্তি, 
দেহসাথে সব ক্লান্তি 
হ*য়ে যাক্‌ ছাই। 


গুপ্তরি* করুণ তান 
ধীরে ধীরে কর গান 
বসিয়া শিয়রে। 


৫০ 


মৃত্যুর পরে 


যদি কোথা থাকে লেশ 
জীবন-স্বপ্নের শেষ 
তাও যাক মরে” । 
তুলিয়া অঞ্চলখানি 
মুখ পরে দাও টানি, 
ঢেকে দাও দেহ । 
করুণ মরণ যথা, 
ঢাকিয়াছে সব ব্যথা, 
সকল সন্দেহ | 


বিশ্বের আলোক যত 
দিথিদিকে অবিরত 
যাইতেছে বয়ে, 
শুধু ওই আখিপরে 
নামে তাহা স্মেহভরে 
অন্ধকার হ'য়ে । 
জগতের তন্ত্রীরাজি 
দিনে উচ্চে উঠে বাঁজি 
রাত্রে চুপে চুপে, 
সে শব্ধ তাহার পরে 
চু্ঘনের মত পড়ে 
নীরবতারপে। 


২৫১ 


মিছে আনিয়াছ আজি 
বসন্ত কুস্ুমরাজি 
দিতে উপহার ; 
নীরবে আকুল চোখে 
ফেলিতেছে বৃথা শোকে 
ন্য়নাশ্ুধার ; 
ছিলে বারা রোৌষভবে 
বৃথা এত দিন পরে 
করিছ মাভ্ভনা । 
অসীম নিস্তক দেশে 
চিররাত্রি পেয়েছে সে 
অনন্ত সাজ্জনা। 


গিয়েছে কি আছে বসে» 
জাগিল কি ঘুমাল সে 
কে দিবে উত্তর £ 
পৃথিবীর শ্রান্তি তা”রে 
ত্যজিল কি একেবারে, 
জীবনের জ্বর £ 
এখনি কি দুঃখ সুখে 
কম্মপথ অভিমুখে 
চলেছে আবার ? 


৫২, 


অস্তিত্বের চক্রতলে 
একবার বাঁধ পলে 
পায় কি নিস্তার? 


বসিয়া আপন দ্বারে 
ভালো মন্দ বল তারে 
যাহা ইচ্ছা তাই। 
অনন্ত জনম মাঝে 
গেছে সে অনন্ত কাঁজে, 
সে আর সে নাই। 
আর পরিচিত মুখে 
তোমাদের ছুঃখে সুখে 
আসিবে না ফিরে, 
তবে তা'র কথ থাক্‌ 
যে গেছে সে চলে" যাক্‌ 
বিস্ৃতির তীরে । 
জানি না কিসের তরে 
যে যাহার কাজ করে 
সংসারে আসিয়া, 
ভালো মন্দ শেষ করি 
যায় জীর্ণ জন্মতরী 
কোথায় ভাসিয়া । 


২৫৩ 


দিয়ে যায় যত যাহ। 
রাখ তাহা ফেল তাহ। 
যা ইচ্ছা তোমার । 
সে ত নহে বেচাকেন। 
ফিরিবে না ফেরাবে না 
জন্ম-উপহার ॥ 


কেন এই আনাগোনা, 
কেন মিছে দেখাশোনা 
দুদিনের তরে ; 
কেন বুকভরা আশা, 
কেন এত ভালবাসা! 
অন্তরে অন্তরে ; 
আয়ু যার এতটুক্‌, 
এত দুঃখ এত স্থখ 
কেন তার মাঝে; 
অকস্মাৎ এ সংসারে 
কে বাধিয়া দিল তাতে 
শত লক্ষ কাঁজে ? 


হেথায় সে অসম্পূর্ণ, 
সহজ্র আঘাতে চণ 
বিদীর্ণ বিকৃত, 


শ৫৪ 


সৃত্যুর পরে 


কোথাও কি একবার 

সম্পূর্ণতা আছে তার 
জীবিত কি মৃত ; 

জীবনে যা প্রতিদিন 

ছিল মিথ্যা অর্থহীন 
ছিন্ন ছড়াছড়ি 

তা'রে গাথিয়াছে আজি 
অর্থপূর্ণ করি; 


হেথা যারে মনে হয় 
শুধু বিফলতাময় 
অনিত্য চঞ্চল 
সেথায় কি চুপে চুপে 
অপুর্বব নৃতনরূপে 
হয় সে পফল।; 
চিরকাল এই সব 
রহস্য আছে নীরৰ 
রুদ্ধ ওষ্টাধর, 
জন্মান্তের নব প্রাতে 
সে হয়ত আপনাতে 
পেয়েছে উত্তর। 


৫৫ 


সে হয় ত দেখিয়াছে 
আজি তাহা আগে ; 
ছোট যাহা চিরদিন 
ছিল অন্ধকারে লীন, 
বড় হয়ে জাগে; 
যেথায় ত্বণার সাথে 
মানুষ আপন হাতে 
লেপিয়াছে কালী 
নূতন নিয়মে সেথা 
জ্যোতিন্গয় উজ্জ্বলতা 
কে দিয়াছে জ্বালি” 


কত শিক্ষা পৃথিবীর 

খসে+ পড়ে জীণচীর, 
জীবনের সনে, 

সংসারের লভ্জাভয় 

নিমেষেতে দগ্ধ হয় 
চিতা-হুতাশনে ; 

সকল অভ্যাস-ছাড়া 

সর্বব আবরণহারা 
সময শিশুসম 


২৫৬ 


৭1? 


নগ্নমূর্তি মরণের 
নিক্ষলঙ্ক চরণের 
সম্মুখে প্রণম” ! 


আপন মনের মত 
সঙ্কীণ বিচার যত 
রেখে দাও আজ । 
ভুলে যাও কিছুক্ষণ 
প্রত্যহের আয়োজন, 
সংসারের কাজ । 
আজি ক্ষণেকের তরে 
বসি” বাতায়নপরে 
বাহিরেতে চাহ। 
অসীম আকাশ হ'তে 
বহিয়া আস্তক্‌ জোতে 
বৃহৎ প্রবাহ । 


উঠিছে বিল্ির গান, 
তরুর মন্মর তান, 
নদদীকলম্বর, 
প্রহরের আনাগে।ন। 
যেন রাত্রে যায় শোনা 
আকাশের পর। 


২৭ 


সৃত্যুর পরে 


উঠিতেছে চরাচরে 

অনাদি অনন্তন্বরে 
সঙ্গীত-উদার 

সে নিত্য-গানের সনে 

মিশাইয়। লহ মনে 
জীবন তাহার । 


ব্যাপিয়া সমস্ত বিশ্বে 
দেখ তারে সর্ববদৃশ্ঠে 
বৃহ করিরা ; 
জীবনের ধুলি ধুয়ে, 
দেখ তা'রে দূরে থুয়ে 
সম্মুখে ধরিয়া । 
পলে পলে দণ্ডে দণ্ডে 
ভাগ করি” খণ্ডে খণ্ডে 
মাপিরেো না তা'রে, 
থাক্‌ তব ক্ষুদ্র মাপ 
ক্ষুদ্র পুণ্য, ক্ষুব্র পাপ 
ংসরের পারে । 


আজ বাদে কাল বারে 
ভুলে যাবে একেবারে 
পরের মতন 


২৫৮ 


সবত্যুর পরে 


তারে ল'য়ে আজি কেন 
বিচার বিরোধ হেন, 
এত আলাপন ? 
যে বিশ্ব কোলের পরে 
চির দিবসের তরে 
তুলে নিল তা'রে 
তা”র মুখে শব্দ নাহি, 
প্রশান্ত সে আছে চাহি, 
ঢাকি” আপনারে । 


বৃথা তা'রে প্রশ্ন করি, 
বৃথা তা*র পায়ে ধরি, 
বৃথা মরি কেঁদে ;- 
খুঁজে ফিরি” অশ্রজলে-_ 
কোন্‌ অঞ্চলের তলে 
নিয়েছে সে বেঁধে ; 
ছুটিযা মৃত্যুর পিছে 
ফিরে নিতে চাহি মিছে ;- 
সে কি আমাদের ? 
পলেক বিচ্ছেদে হায় 
তখনি ত বুঝা যায় 
সে ষে অনন্তের । 


২৫৯ 


চক্ষের আড়ালে তাই 
কত ভয় সংখ্যা নাই ; 
সহজ ভাবনা । 
মুহূর্ত মিলন হ'লে 
টেনে নিই বুকে কোলে, 
অতৃপ্ত কামন! । 
পার্থখে বসে” ধরি মুঠি, 
শব্দমাত্রে কেঁপে উঠি, 
চাহি চারিভিতে, 
অনন্তের ধনটিরে 
আপনার বুক চিরে 
চাহি লুকাইতে। 


হায়রে নির্বেবোধ নর, 
কোথ তোর আছে ঘর, 

কোথা তোর স্হান। 
শুধু তোর ওইটুক্‌ 
অতিশয় ক্ষুদ্র বুক 

ভয়ে কম্পমান। 
উদ্ধে ওই দেখ চেয়ে 
সমস্ত আকাশ ছেয়ে 

অনন্তের দেশ, 


স২৬০ 


স্বত্যুর পরে 


সে যখন একধারে 
লুকায়ে রাখিবে তারে 
পাবি কি উদ্দেশ? 


ওই হের সীমাহারা 

গগনেতে এগ্রহতারা 
অসংখা জগৎ, 

ওরি মাঝে পরিভ্রান্ত 

হয় ত সে একা পান্থ 
খু'জিতেছে পথ । 

ওই দুর দুরান্তরে 

অজ্ঞাত ভুবন পরে 
কভু কোনো খানে 

আর কি গো! দেখা হবে, 

আর কি সে কথা কবে, 
কেহ নাহি জানে । 


যা হবার তাই হোক্‌, 
ঘুচে যাক্‌ সর্বশোক, 
সর্বব মরীচিকা ! 
নিবে যাক্‌ চিরদিন 
পরিশ্রান্ত পরিক্ষীণ 
মর্ত্য জন্মশিখা । 


২৬১ 


চিত্রা 


সব তর্ক হোক্‌ শেষ 
সব রাগ পব দ্বেষ, 
সকল বালাই । 
বল শান্তি বল শান্তি 
দেহ সাথে সব ক্লান্তি 
পুড়ে হোক্‌ ছাই। 


ত্৬২. 


অন্তধামী 


এ কি কৌতুক নিত্য-নৃতন 
ওগো কৌতুকময়ী ! 
আমি যাহ1 কিছু চাহি বলিবারে 

বলিতে দিতেছ কই ? 
অন্তরমাঝে বসি” অহরহ 
মুখ হ'তে তুমি ভাষা কেড়ে লহ, 
মোর কথা ল”য়ে তুমি কথা কহ 
মিশায়ে আপন স্থরে । 
কি বলিতে চাই সব ভুলে যাই, 
তুমি যা বলাও আমি বলি তাই, 
সঙ্গীততোতে কুল নাহি পাই 
কোথা ভেসে যাই দুরে । 
বলিতেছিলাম বসি” একধারে 
আপনার কথা আপন জনাবে, 
শুনাতেছিলাম ঘরের দুয়ারে 
ঘরের কাহিনী যত 


২৬৩ 


তুমি সে ভাষারে দহিয়৷ অনলে, 

ডুবায়ে ভাসায়ে নয়নের জলে, 

নবীন প্রতিমা নব কৌশলে 
গড়িলে মনের মত। 

সে মায়ামুরতি কি কহিছে বাণী, 

কোথাকার ভাব কোথা নিলে টানি” 

আমি চেয়ে আছি বিস্ময় মানি” 
রহস্তে নিমগন | 

এ যে সঙ্গীত কোথা হস্তে উঠে, 

এ যে লাবণ্য কোথা হ'তে ফুটে 

এ যে ক্রন্দন কোথা হ'তে টুটে 
অন্তর-বিদারণ। 

নুতন ছন্দ অন্ধের প্রায় 

ভরা আনন্দে ছুটে চলে” যায়, 

নূতন বেদনা বেজে উঠে তায় 
নুতন রাগিণীভরে । 

যে কথা ভাবিনি বলি সেই কথা, 

যে ব্যথা বুঝি না জাগে সেই ব্যথা, 

জানি না এসেছি কাহার বারতা 
কারে শুনাবার তরে ! 

কে কেমন বোঝে অর্থ তাহার, 

কেহ এক বলে কেহ বলে আর, 


২৬৪ 


আমারে শুধায় বৃথা বারবার, 
দেখে' তুমি হাস বুঝি । 

কে গে! তুমি, কোথা রয়েছ গোপনে, 
আমি মরিতেছি খুজি । 


এ কি কৌতুক নিত্য-নৃতন 
ওগো কৌতুকময়ী । 
যে দিকে পাস্থ চাহে চলিবারে 
চলিতে দ্রিতেছ কই ? 
গ্রামের যে পথ ধায় গুহপানে, 
চাষীগণ ফিরে দিবা-অবসানে, 
গোঠে ধায় গরু, বধ জল আনে 
শতবার যাতায়াতে, 
একদা প্রথম প্রভাতবেলায় 
সে পথে বাহির হইনু হেলায়, 
মনে ছিল, দিন কাজে ও খেলায় 
কাটায়ে ফিরিব রাতে। 
পদে পদে তুমি ভূলাইলে দিক্‌, 
কোথা যাৰ আজি নাহি পাই ঠিক, 
ক্লান্ত হৃদয় ভ্রান্ত পথিক 
এসেছি নুতন (দশে । 


৬৫ 


কখনো! উদার গিরির শিখরে, 
কভু বেদনার তমোগহবরে 
চিনি না যে পথ সে পথের পরে 
চলেছি পাগল বেশে । 
কভু বা পন্থ গহন জটিল, 
কভু পিচ্ছল ঘনপন্কিল, 
কভু সঙ্কট-ছায়া-শঙ্কিল, 
বহ্ধিম ছুরগম, 
খর কণ্টকে ছিন্ন চরণ, 
ধুলায় রৌদ্রে মলিন বরণ, 
আশে পাশে হ'তে তাকায় মরণ, 
সহসা লাগায় ভ্রম । 
তারি মাঝে বাশি বাজিছে কোথায়, 
কাপিছে বক্ষ স্থখের ব্যথায়, 
তীব্র তপ্ত দীপ্ত নেশায় 
চিন্ত মাতিয়া উঠে । 
কোথা হ'তে আসে ঘন স্ত্বগন্ধ, 
কোথা হ'তে বায়ু বহে আনন্দ 
চিন্তা ত্যজিয়া পরাণ অন্ধ 
মৃত্যুর মুখে ছুটে । 
ক্ষ্যাপার মতন কেন এ জীবন ? 
অর্থ কি তা”র, কোথা এ ভ্রমণ ? 


৬৬ 


অন্তর্ধযামী 


চুপ করে" থাকি শুধায় যখন 
দেখে তুমি হাস বুঝি । 

কে তৃমি গোপনে চালাইছ মোরে, 
আমি যে তোমারে খুঁজি । 


রাখ কৌতুক নিত্য-নৃতন 

ওগো কৌতুকময়ী | 
আমার অর্থ, তোমার তন্তু 

বলে দাও মোরে অয়ি। 
আমি কি গো বীণা-যন্ত্র তোমার ? 
ব্যথায় পড়িয়া হৃদয়ের তার 
মুচ্ছনাভরে গীতবঙ্কার 

ধ্বনিছ মন্মমাঝে | 
আমার মাঝারে করিছ রচনা 
অসীম বিরহ, অপার বাসনা, 
কিসের লাগিয়া বিশ্ববেদন! 

মোর বেদনায় বাজে? 
মোর প্রেমে দিয়ে তোমার রাগিণী 
কহিতেছ কোন্‌ অনাদি কাহিনী, 
কঠিন আঘাতে ওগো মায়াবিনী 

জাগাও গভীর স্থর। 


২৬৭ 


হবে যবে তব লীল! অবসান, 
ছি'ড়ে যাবে তার, থেমে যাবে গান, 
আমারে কি ফেলে করিবে প্রয়াণ 
তব রহস্যপুর ? 
জ্বেলেছ কি মোরে প্রদীপ তোমার 
করিবারে পুজা কোন্‌ দেবতার 
রহস্য-ঘেরা অসীম আধার 
মহামন্দিরতলে ? 
নাহি জানি, তাই কার লাগি প্রাণ 
মরিছে দহিয়া নিশিদিনমান, 
যেন সচেতন বহ্ছিসমান 
নাড়ীতে নাড়ীতে জ্বলে ? 
অদ্ধ নিশীথে নিভৃতে নীরবে 
এই দীপখানি নিবে যাবে যবে, 
বুঝিব কি, কেন এসেছিন্ু ভবে, 
কেন জ্বলিলাম প্রাণে ? 
কেন নিয়ে এলে তব মায়ারথে 
তোমার বিজন নূতন এ পথে, 
কেন রাখিলে না সবার জগতে 
জনতার মাঝখানে ? 
জীবন-পোড়ানে! এ হোম অনল 
দে দিন কি হবে সহসা সফল ? 


২৬৮ 


অন্তর্ধামী 


সেই শিখা হ'তে রূপ নিনম্মল 
বাহিরি” আসিবে বুঝি । 

সব জটিলতা হইবে সরল 
তোমারে পাইব খুঁজি । 


ছাড়ি” কৌতুক নিত্য-নৃতন 
ওগো কৌতুকময়ী 
জীবনের শেষে কি নৃতন বেশে 
দেখা দিবে মোরে অয়ি? 
চির দিবসের মন্ম্নের ব্যথা, 
শত জনমের চিরসফলতা, 
আমার প্রেয়সী, আমার দেবতা, 
আমার বিশ্বরূগী, 
মরণ-নিশায় উষ। বিকাশিয়া 
শ্রাস্তজনের শিয়রে আসিয়া 
মধুর অধরে করুণ হাসিয়া 
দাড়াবে কি চুপি চুপি ? 
ললাট আমার চুম্বন করি, 
নব চেতনায় দিবে প্রাণ ভরি+ 
নয়ন মেলিয়া উঠিব শিহরি 
জানি না চিনিব কি না। 


২৬৯ 


শুন্য গগন নীল নিন্মল, 
নাহি রবিশশী গ্রহমণ্ডল, 
না বহে পবন, নাহি কোলাহল, 
বাজিছে নীরব বীণা, 
অচল আলোকে রয়েছ দাড়ায়ে, 
কিরণবসন অঙ্গ জড়ায়ে 
চরণের তলে পড়িছে গড়ায়ে 
ছড়ায়ে বিবিধভঙ্গে । 
গন্ধ তোমার ঘিরে চারিধার, 
উড়িছে আকুল কুম্তলভার, 
নিখিল গগন কীপিছে তোমার 
পরশ-রস-তরঙ্গে | 
হাসিমাথা তব আনত দৃষ্টি 
আমারে করিছে নূতন স্ষ্টি, 
অঙ্গে অঙ্গে অস্বৃত-বুষ্টি 
বরধি” করুণাভরে । 
নিবিড় গভীর প্রেম আনন্দ 
বাহুবন্ধনে করেছে বন্ধ, 
মুগ্ধ নয়ন হয়েছে অন্ধ 
অশ্ঞ বাম্প থরে । 
নাহিক অর্থ, নাহিক তত্ব, 
নাহিক মিথ্যা, নাহিক সত্য, 


২৭০ 


অন্তর্ধামী 


আপনার মাঝে আপনি মত্ত, 
দেখিয়া হাসিবে বুঝি ? 

আমি হ'তে তুমি বাহিরে আসিবে, 
ফিরিতে হবে না খুঁজি” 


যদি কৌতুক রাখ চিরদিন 
ওগো! কৌতুকময়ী, 
যদি অন্তরে লুকায়ে বসিয়া 
হবে অন্তরজয়ী 
তবে তাই হোক্‌! দেবি অহরহ 
জনমে জনমে রহ তবে রহ, 
নিত্য মিলনে নিত্য বিরহ 
জীবনে জাগাও পরিয়ে । 
নব নব রূপে ওগো রূপময় 
লুঠিয়। লহ আমার হৃদয়, 
কাদাও আমারে, ওগো! নির্দয়, 
চঞ্চল প্রেম দিয়ে । 
কখনো হৃদয়ে, কখনো বাহিরে 
কখনো আলোকে, কখনো! তিমিরে, 
কভু বা স্বপনে, কভু সশরীরে 
পরশ করিয়া যাবে । 


২৭১ 


চিত্র 


বক্ষ-বীণায় বেদনার তার 
এইমত পুনঃ বাধিব আবার, 
পরশমাত্রে গীতঝঙ্কার 
উঠিবে নৃতন ভাবে । 
এমনি টুটিয়া মর্ম্-পাথর 
ছুটিবে আবার অশ্র-নিঝর, 
জানি না খুঁজিয়া কি মহাসাগর 
বহিয়া চলিবে দূরে । 
বরষ বরষ দিবস রজনী 
অশ্রু-নদীর আকুল সে ধবনি 
রহিয়া রহিয়া মিশিবে এমনি 
আমার গানের স্ররে। 
যত শত ভুল করেছি এবার 
সেই মত ভুল ঘটিবে আবার, 
ওগো মায়াবিনী কত ভুূলাবার 
মন্ত্র তোমার আছে । 
আবার তোমারে ধরিবার তরে 
ফিরিয়। মরিব বনে প্রান্তরে, 
পথ হ'তে পথে, ঘর হ'তে ঘরে 
দুরাশার পাছে পাছে । 
এবারের মত পুরিয়া! পরাণ 
তীব্র বেদনা করিয়াছি পান ; 


২৭. 


অন্তর্ধামী 


সে সুরা তরল অগ্নিসমান 
তুমি ঢালিতেছ বুঝি । 

আবার এমনি বেদনার মাঝে 
তোমারে ফিরিব খুঁজি” 


ভাদ্র, ১৩০১। 


২৭৩ 
$--18 


সাধনা 


দেবি! অনেক ভক্ত এসেছে তোমার চরণতলে 
অনেক অধ্য আনি 
আমি অভাগ্য এনেছি বহিয়া নয়নজলে 
ব্যর্থ সাধনখানি । 
তুমি জান মোর মনের বাসনা, 
যত সাধ ছিল সাধ্য ছিল না, 
তবু বহিয়াছি কঠিন কামনা 
দিবস নিশি । 
মনে যাহা ছিল হ'য়ে গেল আর, 
গড়িতে ভাঙিয়া গেল বারবার, 
গিয়েছে মিশি” । 
তবু ওগো, দেবি, নিশিদিন করি পরাণপণ, 
চরণে দিতেছি আনি, 
মোর জীবনের সকল শ্রেষ্ঠ সাধের ধন 
ব্যর্থ সাধনখানি । 


১৭৪ 


সাধনা 


ওগো ব্যর্থ সাধনখানি 

দেখিয়! হাসিছে সার্থকফল 
সকল ভক্ত প্রাণী। 

তুমি যদি দেবি পলকে কেবল 

কর কটাক্ষ নেহ-স্থকোমল, 

একটি বিন্দু ফেল আঁখিজল 
করুণা মানি 

সব হ'তে তবে সার্থক হবে 
ব্যর্থ সাধনখানি | 


দেবি! আজি আসিয়াছে অনেক যন্ত্রী শুনাতে গান 
অনেক যন্ত্র আনি? । 
আমি আনিয়াছি ছিন্নতন্ত্রী নীরব ম্লান 

এই দীন বীণাখানি। 

তুমি জান ওগো করি নাই হেল, 

পথে প্রান্তরে করি নাই খেলা, 

শুধু সাধিয়াছি বসি' সারাবেলা 
শতেক বার। 

মনে যে গানের আছিল আভাস, 

যে তান সাধিতে করেছিন্ু আশ, 

সহিল না! সেই কঠিন প্রয়াস, 
ছিড়িল তার। 


২৭৫ 


স্তবহীন তাই রয়েছি দ্াড়ায়ে সারাটি ক্ষণ, 
আনিয়াছি গীতহীনা 
আমার প্রাণের একটি যন্ত্র বুকের ধন 
ছিন্নতন্ত্রী বীণ! | 
ওগো ছিন্নতন্ত্রী বীণা 
দেখিয়া তোমার গুণিজন সবে 
হাসিছে করিয়। ঘ্বণা । 
তুমি যদি এরে লহ কোলে তুলি”, 
তোমার শ্রবণে উঠিবে আকুলি” 
সকল অগীত সঙ্গীতগুলি, 
হৃদয়াসীনা | 
ছিল যা আশায় ফুটাবে ভাষায় 
ছিন্নতন্ত্রী বীণ| ৷ 


দেবি! এ জীবনে আমি গাহিয়াছি বসি অনেক গান, 
পেয়েছি অনেক ফল; 
সে আমি সবারে বিশ্বজনারে করেছি দান, 

ভরেছি ধরণীতল। 

যাঁর ভালে! লাগে সেই নিয়ে যাক্‌, 

যত দিন থাকে ততদিন থাক্‌ 

যশ অপযশ কুড়ায়ে বেড়াক্‌ 
ধূলার মাঝে । 


৭৬ 


সাধনা 


বলেছি যে কথা করেছি যে কাজ 
আমার সে নয়, সবার সে আজ, 
ফিরিছে ভ্রমিয়৷ সংসারমাঝ 
বিবিধ সাজে । 
যা কিছু আমার আছে আপনার শ্রেষ্ঠধন 
দিতেছি চরণে আসি 
অকৃত কার্য, অকথিত বাণী, অশগীত গান, 
বিফল বাসনারাশি । 
ওগো বিফল বাসনারাশি 
হেরিয়া আজিকে ঘরে পরে সবে 
হাসিছে হেলার হাসি। 
তুমি যদি দেবি লহ কর পাতি, 
আপনার হাতে রাখ মালা গাঁখি” 
নিত্য নবীন রবে দিনরাতি 
স্থবাসে ভাসি” 
সফল করিবে জীবন আমার 
বিফল বাসনারাশি। 


৪ঠ1 কার্তিক, ১৩৪১। 


২৭৭ 


ব্রাহ্মণ 


(ছান্দোগ্যোপনিষৎ। ৪ প্রপাঠক | ৪ অধ্যায় ।) 


অন্ধকার বনচ্ছায়ে সরস্বতীতীরে 

অস্ত গেছে সন্ধ্যাসূধ্য ; আসিয়াছে ফিরে 
নিস্তব আশ্রমমাকে খধিপুত্রগণ 

মস্তকে সমিধ্ভার করি* আহরণ 

বনান্তর হ'তে ; ফিরায়ে এনেছে ডাকি” 
তপোবন-গোষ্ঠ গৃহে স্গিগ্ধশান্ত-আখি 
শ্রান্ত হোমধেনুগণে ; করি” সমাপন 
সন্ধ্যান্ান, সবে মিলি” লয়েছে আসন 
গুরু গৌতমেরে ঘিরি' কুটার-প্রাঙ্গণে 
হৌমাগ্নিআলোকে । শুন্তে অনন্ত গগনে 
ধ্যানমগ্ন মহাঁশান্তি ; নক্ষব্রমণ্ডলী 
সারি সারি বসিয়াছে স্তব্ধ কুতৃহলী 
নিঃশব্দ শিষ্যের মত। নিভৃত আশ্রম 
উঠিল চকিত হঃয়ে,_মহধি গৌতম 


৭৮ 


কহিলেন__বসগণ, ব্রহ্মবিষ্ঠা কহি, 
কর অবধান। 

হেনকালে অর্ধ্য বহি? 
করপুট ভরি* পশিলা প্রাঙ্গণতলে 
তরুণ বালক ; বন্দি ফলফুলদলে 
ধষির চরণ-পদ্ম, নমি” ভক্তিভরে 
কহিলা কোকিলকণ্ে সুধান্সিগ্ষস্বরে,__ 
ভগবন্‌, ব্রহ্মবিষ্ঠাশিক্ষা-অভিলাষী 
আসিয়াছি দীক্ষাতরে কুশক্ষেত্রবাসী 
সত্যকাম নাম মোর ! 

শুনি ম্মিতহাসে 
্রহ্মধি কহিলা তারে ন্নেহশীন্ত ভাষে-_ 
কুশল হউক্‌ সৌম্য ! গোত্র কি তোমার? 
বৎস, শুধু ব্রাহ্মণের আছে অধিকার 
ব্রহ্মবিষ্ভালাভে ।-_ 
বালক কহিল! ধীরে,- 

তগৰন্‌ গোত্র নাহি জানি। জননীরে 
শুধায়ে আসিব কল্য কর অনুমতি !-_ 
এত কহি” খষিপদে করিয়া প্রণতি 
গেলা চলি* সত্যকাম, ঘন অন্ধকার 
বন-বীথি দিয়া,পদব্রজে হ'য়ে পার 
ক্ষীণ স্বচ্ছ শান্ত সরস্বতী, বালুতীরে 


২৭৭ 


স্বপ্তিমৌন গ্রামপ্রান্তে জননী-কুটারে 
করিলা প্রবেশ ! 

ঘরে সন্ধ্যাদীপ জ্বালা”; 
াড়ায়ে ছুয়ার ধরি” জননী জবালা 
পুত্রপথ চাহি”; হেরি তারে বক্ষে টানি, 
আধ্রীণ করিয়া শির কহিলেন বাণী 
কল্যাণ কুশল । শুধাইল! সত্যকাম-_ 
কহগো জননী মোর পিতার কি নাম, 
কি বংশে জনম ? গিয়াছিনু দীক্ষাতরে 
গৌতমের কাছে ;--গুরু কহিলেন মোরে,__ 
বস, শুধু ব্রাহ্মণের আছে অধিকার 
ব্রহ্মবিষ্ভালাভে ।__মাতঃ কি গোত্র আমার ? 


শুনি” কথা, মৃ্রকণ্টে অবনতমুখে 
কহিলা জননী,__যৌবনে দারিদ্র্যদ্রখে 
বহু-পরিচর্ধ্যা/ করি” পেয়েছিনু তোরে, 
জন্মেছিস্‌ ভর্তৃহীনা জবালার ক্রোড়ে, 
গোত্র তব নাহি জানি, তাত ! 


পরদিন 
তপোবন-তরুশিরে গ্রসন্ন নবীন 
জাগিল প্রভাত। যত তাপসবালক, 
শিশির-স্ুন্সিগ্ধ যেন তরুণ আলোক, 


২৮০ 


ব্রাহ্মণ 


ভক্তি-অশ্র-ধৌত যেন নব পুণ্যচ্ছটা,__ 
প্রাতঃক্াত শ্সিগ্ধচ্ছৰি আর্রসিক্ত জটা,__ 
শুচিশোতা সৌম্যৃপ্তি সমুজ্ছবলকায় 
বসেছে বেষ্টন করি” বুদ্ধ বটচ্ছায় 
গুরু গৌতমেরে ৷ বিহঙ্গকাকলীগান, 
মধুপ-গুপ্জনগীতি, জলকলতান, 
তাঁরি সাথে উঠিতেছে গম্ভীর মধুর 
বিচিত্র তরুণ কণ্টে সম্মিলিত সুর 
শান্ত সামগীতি। 

হেন কালে সত্যকাম 
কাছে আসি” খধিপদে করিলা প্রণীম+- 
মেলিয়। উদার আঁখি রহিল! নীরবে । 
আচাধ্য আশিষ করি শুধাইলা তবে, 
কি গোত্র তোমার, সৌম্য, প্রিয়দরশন ? 
তুলি” শির কহিল! বালক,--ভগবন্‌ 
নাহি জানি কি গোত্র আমার । পুছিলাম 
জননীরে ;কহিলেন তিনি, __সত্যকাম, 
বহু-পরিচর্ধ্যা করি+ পেয়েছিনু তোরে, 
জন্মেছিস্‌ ভর্তৃহীন৷ জবালার ক্রোড়ে__ 
গোত্র তব নাহি জানি। 

শুনি সে বারতা 

ছাত্রগণ সৃছুম্বরে আরম্তিল কথা 


২৮১ 


মধুচক্রে লোগপাতে বিক্ষিপ্ত চঞ্চল 
পতঙ্গের মত-_-সবে বিস্ময়-বিকল, 
কেহ বা হাসিল, কেহ করিল ধিক্কার 
লজ্জাহীন অনাধ্যের হেরি অহঙ্কার । 


উঠিল! গৌতম খষি ছাড়িয়া আসন 

বাহু মেলি+__বালকেরে করি আলিঙ্গন 
কহিলেন-_অন্রাহ্মণ নহ তুমি, তাত ! 
তুমি দ্বিজোত্তম, তুমি সত্যকুলজাত। 


৭ই ফাল্গুন, ১৩০১। 


২৮২, 


পুরাতন ভৃত্য 


ভূতের মতন চেহারা যেমন, 
নির্ব্বোধ অতি ঘোর। 
যা কিছু হারায় গিন্নি বলেন 
কেষ্ট বেটাই চোর । 
উঠিতে বসিতে করি বাপান্ত, 
শুনেও শোনে না কানে। 
যত পায় বেত না পায় বেতন 
তবু না চেতন মানে। 
বড় প্রয়োজন ডাকি প্রাণপণ 
চীৎকার করি, “কেষ্ট” 
যত করি তাড়া, নাহি পাই সাড়া, 
খুঁজে ফিরি সারা দেশটা । 
তিনখানা দিলে একখানা রাখে, 
বাকি কোথা নাহি জানে । 
একখানা দিলে নিমেষ ফেলিতে 
তিনখানা করে? আনে। 
যেখানে সেখানে দিবসে দুপরে 
নিদ্রাটি আছে সাধা। 
মহাকলরবে গালি দেই যবে 
পাজি হতভাগ! গাধা, 


২৮৩ 


দরজার পাশে দাড়িয়ে সে হাসে 
দেখে* জলে” যায় পিত্ত । 

তবু মায়া তা”র ত্যাগ করা ভার 
বড় পুরাতন ভৃত্য ! 


ঘরের কত্রী রুক্ষ-মুক্তি 
বলে, “আর পারি না কো! 
রহিল তোমার এ ঘর দুয়ার 
কেন্টারে লঃয়ে থাকো । 
না মানে শীসন, বসন বাসন 
অশন আসন যত 
কোথায় কি গেলো, শুধু টাকাগুলে৷ 
যেতেছে জলের মত। 
গেলে সে বাজার, সারাদিন আর 
দেখা পাওয়া তার ভার। 
করিলে চেষ্টা কেফ্টা ছাড়া কি 
ভৃত্য মেলে না আর ?” 
শুনে মহা রেগে ছুটে যাই বেগে, 
আনি তার টিকি ধরে,__ 
বলি তা'রে “পাজি, বেরো৷ তুই আজই, 
দূর করে” দিনু তোরে 


২৮৪ 


পুরাতন ভূত্য 


ধীরে চলেঃ যায়, ভাবি, গেল দায়; 
পরদিন উঠে দেখি 

হু'কাটি বাঁড়ায়ে রয়েছে ঈাড়ায়ে 
বেটা বুদ্ধির টেকি । 

প্রসন্ন মুখ, নাহি কোনো দুখ, 
অতি অকাতর চিন্ত। 

ছাড়ালে না ছাড়ে, কি করিব তারে, 
মোর পুরাতন ভূত্য । 


সে বছরে ফাঁকা পেনু কিছু টাকা 
করিয়া দালাল-গিরি । 

করিলাম মন শ্রীবৃন্দাবন 
বারেক আসিব ফিরি? । 

পরিবার তায় সাথে যেতে চায়, 
বুঝায়ে বলিনু তা'রে-__ 

পতির পুণ্যে সতীর রা 
নহিলে খরচ বাড়ে । 

ল”য়ে রশারশি করি” কশাকশি 
পোঁটলা পুঁটলি বাঁধি” 

বলয় বাজায়ে বাক্স সাজায়ে 
গৃহিণী কহিল কাদি*,-_ 


২৮৫ 


“পরদেশে গিয়ে কেষ্টারে নিয়ে 
কষ্ট অনেক পাবে” ! 

আমি কহিলাম, “আরে রাম রাম ! 
নিবারণ সাথে যাবে |» 
নামিয়া বদ্ধমানে-_ 

কৃষ্ণকান্ত অতি প্রশান্ত 
তামাক সাজিয়া আনে । 

স্পদ্ধা তাহার হেনমতে আর 
কত বা সহিব নিত্য । 

যত তা'রে ছুঝি” তবু হু"ন্ুু খুসি 
হেরি পুরাতন ভূত্য । 


নামিনু শ্রীধামে ; দক্ষিণে বামে 
পিছনে সমুখে যত 

লাগিল পাণ্ডা, নিমেষে প্রাণটা 
করিল কণ্টাগত। 

জন ছয় সাতে মিলি এক সাথে 
পরম বন্ধুভাবে 

করিলাম বাসা, মনে হল আশা 
আরামে দিবস যাবে । 


৮৬ 


পুরাতন ভূত্য 


কোথা ব্রজবালা, কোথা বনমালা, 
কোথা বনমালী হরি। 
কোথা, হ! হস্ত, চির বসন্ত ! 
আমি বসন্তে মরি। 
বন্ধু যে যত স্বপ্নের মত 
বাসা ছেড়ে দিল ভঙ্গ । 
আমি একা ঘরে, ব্যাধি-খরশরে 
ভরিল সকল অঙ্গ । 
ডাকি নিশিদিন সকরুণ ক্ষীণ-_ 
“কেষ্ট আয়রে কাছে; 
এতদিনে শেষে আসিয়া! বিদেশে 
প্রাণ বুঝি নাহি বাঁচে ।” 
হেরি তা'র মুখ ভরে? ওঠে বুক, 
সে যেন পরম বিস্ত। 
মোর পুরাতন ভূত্য । 


মুখে দেয় জল, শুধায় কুশল, 
শিরে দেয় মোর হাত; 

দাড়ায়ে নিঝুম, চোখে নাহি ঘুম, 
মুখে নাই তা*র ভাত। 


্৮ণ 


বলে বারবার, “কর্তা, তোমার 
কোনে ভয় নাই, শুন, 

যাবে দেশে ফিরে, মা-ঠাকুরাণীরে 
দেখিতে পাইবে পুন ।৮ 

লভিয়া আরাম আমি উঠিলাম, 
তাহারে ধরিল জ্বরে ; 

নিল সে আমার কাল-ব্যাধিভার 
আপনার দেহপরে। 

হয়ে জ্ঞানহীন কাটিল দুদিন 
বন্ধ হইল নাড়ি। 

এতবার তা'রে গেনু ছাড়াবারে, 
এতদিনে গেল ছাড়ি? ! 

বহুদিন পরে আপনার ঘরে 
ফিরিনু সারিয়! তীর্থ । 

আজ সাথে নেই চিরসাথী সেই 
মোর পুরাতন ভূত্য। 


১২ ফাল্গুন, ১৩৯১। 


৮৮ 


ছুই বিঘ। জমি 
শুধু বিঘে ছুই ছিল মোর ভূই, আর সব গেছে খণে। 
বাবু বলিলেন, “বুঝেছ উপেন, এ জমি লইব কিনে 1” 
কহিলাম আমি “তৃমি ভূস্বামী, ভূমির অন্ত নাই ; 
চেয়ে দেখ মোর আছে বড়-জোর মরিবার মত ঠাই ।» 
শুনি” রাজা কহে “বাপু* জানত হে, করেছি বাগানখানা, 
পেলে ছুই বিঘে প্রন্ডে ও দীঘে সমান হইবে টানা, 
ওটা দিতে হবে ।৮--কহিলাম তবে বক্ষে জুড়িয়! পাঁণি 
সজল চক্ষে, “করুন্‌ রক্ষে গরীবের ভিটেখানি । 
সপ্তপুরুষ যেথায় মানুষ সে মাটি সোনার বাড়া, 
দৈন্যের দায়ে বেচিব সে মায়ে, এমনি লক্মনীছাড়া ?, 
আঁখি করি” লাল রাজা ক্ষণকাল রহিল মৌনভাবে, 
কহিলেন শেষে ক্রুর হাসি হেসে, “আচ্ছা সে দেখা যাবে ।% 


পরে মাস দেড়ে ভিটেমাটি ছেড়ে বাহির হইন্ু পথে-_ 
করিল ডিক্রি, সকলি বিক্রি মিথ্যা দেনার খতে। 

এ জগতে, হায়, সেই বেশি চায় আছে যার ভূরি ভূরি। 
রাজার হস্ত করে সমস্ত কাঙালের ধন চুরি। 

মনে ভাবিলাম মোরে ভগবান রাখিবে না মোহগর্তে, 
তাই লিখি দিল বিশ্বনিখিল দু-বিঘার পরিবর্তে । 


২৮৯ 
3--19 


চিত্র 


সন্গ্যাসিবেশে ফিরি দেশে দেশে হইয়৷ সাধুর শি্যা, 
কত হেরিলাম মনোহর ধাম, কত মনোরম দৃশ্য | 
ভূধরে সাগরে বিজনে নগরে যখন যেখানে ভ্রমি, 

তবু নিশিদিনে ভুলিতে পারিনে সেই বিঘা দুই জমি । 
হাঁটে মাঠে বাটে এই মত কাটে বছর পনেরো ষোলো, 
একদিন শেষে ফিরিবারে দেশে বড়ই বাসনা হোলো । 


নমোনমো নমঃ, স্থন্দরী মম জননী বঙ্গভূমি ! 

গঙ্গার তীর ন্সিগ্ধ সমীর জীবন জুড়ালে তুমি । 
অবারিত মাঠ, গগন-ললাট চুমে তব পদ-ধুলি, 
ছায়া-স্থনিবিড় শান্তির নীড় ছোট ছোট 'গ্রামগুলি | 
পল্লপবঘন আতম্কীনন, রাখালের খেলাগেহ ; 

স্তব্ধ অতল দীঘি-কালোজল, নিশীথ-শীতল স্েহ। 
বুকভর! মধু বঙ্গের বধূ জল ল'য়ে যায় ঘরে, 

মা বলিতে প্রাণ করে আন্চান্‌, চোখে আসে জল ভরে” । 
দুই দিন পরে দ্বিতীয় প্রহরে প্রবেশিনু নিজগ্রামে । 
কুমোরের বাড়ি দক্ষিণে ছাড়ি, রথ-তলা করি* বামে 
রাখি” হাটখোলা, নন্দীর গোলা, মন্দির করি পাছে 
তৃষাতুর শেষে পঁহুছিন্ু এসে আমার বাড়ির কাছে। 


ধিক্‌ ধিক্‌ ওরে, শতধিক্‌ তোরে, নিলাজ কুলটা ভূমি, 
যখনি যাহার তখনি তাহার, এই কি জননী তুমি ? 


২০১০ 


ছুই বিঘ। জমি 


সে কি মনে হবে একদিন যবে ছিলে দরিদ্র-মাতা, 

আঁচল ভরিয়৷ রাখিতে ধরিয়া ফলফুল শাকপাতা | 

আজ কোন্‌ রীতে কারে ভুলাইতে ধরেছ বিলাস-বেশ 
পাঁচরডা পাতা অঞ্চলে গাথা, পুম্পে খচিত কেশ। 

আমি তোর লাগি” ফিরেছি বিবাগী গৃহহার! স্ুখহীন, 

তুই হেথা বসি” ওরে রাক্ষপী হাসিয়। কাটাস্‌ দিন ? 

ধনীর আদরে গরব না ধরে, এতই হয়েছ ভিন্ন 
কোনোখানে লেশ নাহি অবশেষ সে দিনের কোনে! চিহ্ত ! 
কল্যাণময়ী ছিলে তুমি অগ্রি, ক্ষুধাহরা সথধারাশি ; 

যত হাস আজ, যত কর সাঁজ, ছিলে দেবী হ'লে দাসী। 


বিদীর্ণ হিয়া ফিরিয়া ফিরিয়! চারিদিকে চেয়ে দেখি ; 
প্রাচীরের কাছে এখনো যে আছে, সেই আম গাছ এ কি ? 
বসি” তা*র তলে নয়নের জলে শান্ত হইল ব্যথা, 

একে একে মনে উদিল স্মরণে বালিককালের কথা । 

সেই মনে পড়ে জ্যৈষ্টের ঝড়ে রাত্রে নাহিক ঘুম, 

অতি ভোরে উঠি” তাড়াতাড়ি ছুটি আম কুড়াবার ধুম। 
সেই স্থুমধুর স্তব্ধ দুপুর, পাঠশালা-পলায়ন,__ 

ভাবিলাম হায় আর কি কোথায় ফিরে পাব সে জীবন ? 
সহসা বাতাস ফেলি” গেল শ্বাস শাখ৷ ছুলাইয়া গাছে; 

ছুটি পাকা ফল লভিল ভূতল আমার কোলের কাছে। 


০৯১৯ 


চিত্রা 


ভাবিলাম মনে বুঝি এতখনে আমারে চিনিল মাতা ! 
ক্রেহের সে দানে বহু সম্মানে বারেক ঠেকানু মাথা । 


'হেনকালে হায় যমদূতপ্রায় কোথা হ'তে এল মালী। 
ঝুঁটি-বীঁধা উড়ে সপ্তম সুরে পাড়িতে লাগিল গালি । 
কহিলাম তবে, “আমিত নীরবে দিয়েছি আমার সব, 
দুটি ফল তা*র করি অধিকার, এত তারি কলরব !” 

_ চিনিল না মোরে নিয়ে গেল ধরে” কীধে তুলি” লাঠিগাছ, 
বাবু ছিপ হাতে পারিষদ্ সাথে ধরিতেছিলেন মাছ । 
শুনি” বিবরণ ক্রোধে তিনি কন্‌ “মারিয়া করিব খুন ।৮ 
বাবু যত বলে, পারিষদদ্লে বলে তা”র শতগুণ। 
আমি কহিলাম, “শুধু ছুটি আম ভীথ্‌ মাগি মহাশয় ।৮ 
বাবু কহে হেসে “বেট! সাধুবেশে পাকা চোর অতিশয় ।৮ 
আমি শুনে হাসি, আখিজলে ভাসি, এই ছিল মোর ঘটে, 
তুমি, মহারাজ, সাধু হ'লে আজ, আমি আজ চোর বটে ! 


৩১শে জৈোন্ট, ১৩০২ 


৮২ 


শীতে ও বসন্তে 


প্রথম শীতের মাসে 
শিশির লাগিল ঘাসে, 
হুহু করে হাঁওয়। আসে, 
হিহি করে” কাপে গাত্র । 
আমি ভাবিলাম মনে, 
এবার মাতিব রণে, 
বুথা কাজে অকারণে 
কেটে গেছে দিনরাত্র ৷ 
লাগিব দেশের হিতে 
গরমে বাদলে শীতে, 
কবিতা নাটকে গীতে 
করিব না অনাস্গি ; 
লেখা হবে সারবান, 
অতিশয় ধার্-বান, 
খাঁড়া রব দ্বারবান 
দশদিকে রাখি, দৃষ্টি । 
এত বলি” গুহকোণে 
বসিলাম দৃঢ় মনে 
লেখকের যোগাসনে, 
পাশে লয়ে মসীপাত্র ॥ 


স্২০৯৩ 


নিশিদিন রুধি' দ্বার, 
স্বদেশের শুধি ধার, 
নাহি হাফ ছাড়িবার 
অবসর তিলমাত্র । 
রাশি রাশি লিখে লিখে 
একেব।রে দিকে দিকে 
মাসিকে ও সাপ্তাহিকে 
করিলাম লেখাবৃষ্টি। 
ঘরেতে জ্বলে না চুলো, 
শরীরে উঠিছে ধুলো, 
আঙুলের ডগাগুলো 
হয়ে গেল কালীকুণ্টি 


খুঁটিয়া তারিখ মাস 
করিলাম রাশ রাশ, 
গাথিলাম ইতিহাস, 

রচিলাম পুরাতত্ । 
গালি দিয়! মহারাগে 
দেখালেম দাগে দাগে 
যে যাহা বলেছে আগে 

কিছু তার নহে সত্য । 


২০১ 


শীতে ও বসস্তে 


পুরাণে বিজ্ঞানে গোটা 
করিয়াছি সিদ্ধি-ঘোঁটা, 
যাহা-কিছু ছিল মোটা 

হ'য়ে গেছে অতি সুন্ষম। 
করেছি সমালোচনা, 
আছে তাহে গুণপণা, 
কেহ তাহা বুঝিল না, 

মনে রয়ে গেল দ্ঃখ। 
মেঘদূত-_-লোকে যাহা 
কাব্যভমে বলে “আহা,৮ 
আমি দেখায়েছি, তাহা 

দর্শনের নব সুত্র । 
নৈষধের কবিতাটি 
ডারুয়িন-তন্ব খাঁটি, 
মোর আগে এ কথাটি 

বল কে বলেছে কুত্র? 
কাব্য কহিবার ভাগে 
নীতি বলি কানে কানে 
সে কথা কেহ না জানে, 

না বুঝে হতেছে ইফ্ট। 
নভেল লেখার ছলে 
শিখায়েছি স্থকৌশলে 


২০১৫ 


শাঁদাটিরে শাদা বলে, 
কালে যাহা তাই কৃষ্ণ 


কত মাস এই মত 
একে একে হ'ল গত 
আমি দেশহিতে রত 
সব দ্বার করি” বন্ধ । 
হাসি গীত গল্পগুলি 
বেঁধে দিয়ে চোখে ঠুলি 
কল্পনারে করি অন্ধ । 
নাহি জানি চারি পাশে 
কি ঘটিছে কোন্‌ মাসে, 
কোন্‌ খতু কবে আসে, 
কোন্‌ রাতে উঠে চন্দ্র। 
কতদূরে আগুয়ান 
বজেটের খতিয়ান্‌ 
কোথা তার আছে রন্ধ।। 
আমি জানি কোন্‌ দিন 
পাশ হ'ল কি আইন্‌, 


২০৯৬ 


শীতে ও বসন্তে 


কুইনের বেহাইন্‌ 

বিধবা হইল কল্য ; 
জানি সব আটঘাট টি 
গেজেটে করেছি পাঠ 
আমাদের ছোটলাট 

কোথা হ'তে কোথা চল্প। 


একদিন বসে" বসে' 
লিখিয়া যেতেছি কষে, 
এদেশেতে কার দোষে 

ক্রমে কমে' আসে শহ্ব ; 
কেনই বা অপঘাতে 
মরে লোক দিবারাতে, 
কেন ব্রাঙ্মণের পাতে 

নাহি পড়ে চর্ব্য চোস্য | 
হেনকালে ছুদ্দাড়, 
খুলে গেল সব দ্বার, 
চারিদিকে তোলপাড় 

বেধে গেছে মহাকাণ্ড। 
নদীজলে, বনে, গাছে 
কেহ গাহে কেহ নাচে, 


২০৭ 


দেবতার স্থধাভাগু । 
উতলা পাগল-বেশে 
দক্ষিণে বাতাস এসে 
কোথ! হতে হা হা হেসে 
প'ল যেন মদমত্ত । 
লেখাপত্র কেড়েকুড়ে-_ 
কোথা কি যে গেল উড়ে,__- 
ওই রে আকাশ জুড়ে 
ছড়ায় “সমাজ-তন্ত্ব 1 
“রুশিয়ার অভিপ্রায়” 
ওই কোথা উড়ে যায়, 
গেল বুঝি হায় হায় 
“আমিরের ষড়যন্ত্র 1৮ 
“প্রাচীন ভারত” বুঝি 
আর পাইব ন! খুঁজি” 
কোথা গিয়ে হ'ল পুজি 
“জাপানের রাজতন্ত্র 1» 


গেল গেল, ও কি কর, 
আরে আরে ধর ধর !-__ 


২৪১৮৮ 


শীতে ও বসস্তে 


হাসে বন মর্মর, 
হাসে বায়ু কলহান্তে ! 
উঠে হাসি নদীজলে 
ছলছল কলকলে, 
ভাসায়ে লইয়। চলে 
“মনুর নৃতন ভাষ্যে ৮ 
বাদ প্রতিবাদ যত 
শুকুনো পাতার মত 
কোথ।! হল অপগত,__ 
কেহ তাহে নহে ক্ষুপ্ন। 
ফুলগুলি অনায়াসে 
মুচকি মুচকি হাসে, 
স্থগভীর পরিহাসে 
হাসিতেছে নীল শুন্য । 
দেখিতে দেখিতে মোর 
লাগিল নেশার ঘোর, 
কোথা হ'তে মন-চোর 
পশিল আমার বক্ষে; 
যেমনি সমুখে চাওয়া 
অমনি সে ভূতে-পাওয়া 
লাগিল হাসির হাওয়া 
আর বুঝি নাহি রক্ষে। 


২০১৪) 


চিত্র। 


প্রথমে প্রাণের কুলে 
শিহরি শিহরি দুলে, 
ক্রমে সে মরমমুলে 
লহরী উঠিল চিত্তে । 
তার পরে মহা হাসি 
উছসিল রাশি রাশি, 
হৃদয় বাহিরে আসি" 
মাতিল জগত-ন্ত্যে 


এস এস বধু এস, 
আধেক আচরে বস” 
অবাক্‌ অধরে হাস 

ভুলাও সকল তন্ব। 
তুমি শুধু চাহ ফিরে, 
ডুবে যাক্‌ ধীরে ধীরে 
সুধাসাগরের নীরে 

যত মিছ যত সত্য ৷ 
আনগো যৌবনগীতি, 
দুরে চলে” যাক্‌ নীতি, 
আন পরাণের প্রীতি, 

থাক্‌ প্রবীণের ভাষ্য । 


৬১০৩০ 


শীতে ও বসন্তে 


এসহে আপনাহারা, 
প্রভাত সন্ধ্যার তারা, 
বিষাদের আখিধারা 
প্রমোদের মধুহাস্থয। 
আন বাসনার ব্যথা, 
অকারণ চঞ্চলতা, 
আন কানে-কানে কথা 
চোখে চোখে লাজ-দুষ্টি। 
অসম্ভব, আশাতীত, 
অনাবশ্য, অনাদূত, 
এনে দাঁও অযাচিত 
যত কিছু অনাস্থষ্টি। 
হুদয়-নিকুর্তীমাঝ 
এস আজি খতুরাজ, 
ভেঙে দাও সব কাজ 
প্রেমের মোহন মন্ত্রে। 
হিতাহিত হোক্‌ দূর, 
গাব গীত সুমধুর, 
ধর তুমি ধর সুর 
স্বধাময় বীণাযন্ত্রে। 
১৮ই আাঢ়, ১৩০২। 


নগর-সঙ্গীত 


কোথা গেল সেই মহান্‌ শান্ত 
নব নিশম্মল শ্যামলকান্ত 
উজ্জ্বলনীল বসন প্রান্ত 

স্থন্দর শুভ ধরণী । 
আকাশ আলোক-পুলকপুঞ্র, 
ছায়াস্থশীতল নিভৃত কুণ্ত, 
কোথা সে গভীর ভ্রমরগুপ্র, 

কোথা নিয়ে এল তরণী । 
ওইরে নগরা, জনতারণ্য, 
শত রাজপথ, গৃহ অগণ্য 
কতই বিপণি, কতই পণ্য 

কত কোলাহল-কাঁকলি । 
কত না অর্থ কত অনর্থ 
আবিল করিছে ব্বর্গমত্ত্য, 
তপনতপ্ত ধুলি-আবর্ত 

উঠিছে শুন্য আকুলি”। 
কলি ক্ষণিক, খণ্ড, ছিন্ন, 
পশ্চাতে কিছু রাখে না চিহ, 


৩০২ 


নগর-সঙ্গীত 


পলকে মিশিছে, পলকে ভিন্ন, 

ছুটিছে মৃত্যু-পাথারে। 
করুণ রোদন, কঠিন হাস্য, 
প্রভৃত দস্ত, বিনীত দাস্য, 
ব্যাকুল প্রয়াস, নিঠর ভাস, 

চলিছে কাতারে কাতারে । 
স্থির নহে কিছু নিমেষমাত্র, 
চাহেনাক পিছু প্রবাসযাত্র, 
বিরামবিহীন দিবসরাত্র 

চলিছে আঁধারে আলোকে । 
কোন্‌ মারামুগ কোথায় নিত্য 
স্বর্ণ ঝলকে করিছে নৃত্য, 
তাহারে বাঁধিতে লোলুপচিত্ত 

ছুটিছে বৃদ্ধ বালকে। 
এ যেন বিপুল য্ঞ্কুণ্ড 
আকাশে আলোড়ি' শিখার শুণ্ু 
হোমের অগ্নি মেলিছে তৃপ্ত 

ক্ষুধার দহন জ্বালিয়া। 
নরনারী সবে আনিয়া তুর্ণ 
প্রাণের পাত্র করিয়া চু 
বহ্ছির মুখে দিতেছে পুর্ণ 

জীবন আনুতি ঢালিয়া । 


৩০৩) 


চারিদিকে ঘিরি যতেক ভক্ত 
__ত্বর্ণবরণ-মরণাসক্ত-_ 
দিতেছে অস্থি, দিতেছে রক্ত, 
সকল শক্তি সাধনা । 
জলি উঠে শিখা ভীষণ মন্দ্র, 
ধূমায়ে শুন্য রন্ধে রন্থে ; 
লুপ্ত করিছে সুধ্য চন্দ 
বিশ্বব্যাপিনী দাহনা । 
বায়ু দলবল হইয়া ক্ষিপ্ত 
ঘিরি” ঘিরি সেই অনল দীপ্ত 
কীদিয়। ফিরিছে অপরিতৃপ্ত, 
ফুঁসিয়া উঞ্জ শ্বসনে । 
যেন প্রসারিয়। কাতর পক্ষ 
কেঁদে উড়ে আসে লক্ষ লক্ষ 
পক্ষীজননী, করিয়া লক্ষ্য 
খাণগুব-হুত-অশনে । 
বিপ্র ক্ষত্র বৈশ্য শুদ্র, 
মিলিয়া সকলে মহৎ ক্ষুদ্র 
খুলেছে জীবন-যজ্ঞ রুদ্র 
আবাল-বুদ্ধ রমণী । 
হেরি এ বিপুল দহন-রঙ্গ 
আকুল হৃদয় যেন পতঙ্গ, 


৩০৪ 


9860 


নগর-সঙ্গীত 


ঢালিবারে চাহে আপন অঙ্গ 
কাটিবারে চাহে ধমনী । 
হে নগরী, তব ফেনিল ম্ভ 
উছসি” উছলি” পড়িছে সম্ভ, 
আমি তাহ! পান করিব অগ্ভ, 
বিস্মৃত হব আপনা । 
অয়ি মানবের পাষাণী-ধাত্রী, 
আমি হব তব মেলার যাত্রী, 
স্বপ্তিবিহীন মত্তরাত্রি 
জাগরণে করি” যাপনা । 
ঘূর্ণচক্র জনতা-সংঘ, 
বন্ধনহীন মহা-আসঙ্গ, 
তারি মাঝে আমি করিব ভঙ্গ 
আপন গোপন স্বপনে । 
ক্ষুদ্র শান্তি করিব তুচ্ছ, 
পড়িব নিন্ে, চড়িব উচ্চ, 
ধরিব ধু্রকেতুর পুচ্ছ 
বাহু বাড়াইব তপনে। 
নব নব খেলা খেলে অদৃষ্ট, 
কখনো ইষ্ট, কভু অনিষ্ট, 
কখনো তিক্ত, কখনো মিষ্ট, 
যখন যা” দেয় তুলিয়া । 


৩০৫ 


স্থখের দুখের চক্রমধ্যে 
কখনো উঠিব উধাও পছ্ে, 
কখনো লুটিব গভীর গন্ে, 
নাগর-দোলায় ছুলিয়! । 
হাতে তুলি” লব বিজয়বাছ্, 
আমি অশান্ত, আমি অবাধ্য, 
যাহা কিছু আছে অতি অসাধ্য 
তাহারে ধরিব সবলে । 
আমি নিম্মম, আমি নৃশংস, 
সবেতে বসাব নিজের অংশ, 
পরমুখ হ'তে করিয়া ভংশ 
তুলিব আপন কবলে । 
মনেতে জানিব সকল পুর্থী 
আমারি চরণ-আসন-ভিত্তি, 
রাজার রাজ্য, দত্যুবৃত্তি, 
কোনে৷ ভেদ নাহি উভয়ে 
ধনসম্পদ করিব নম, 
লুণ্ঠন করি” আনিব শস্য, 
অশ্বমেধের মুক্ত অশ্ব 
ছুটাব বিশ্বে অভয়ে | 
নব নব ক্ষুধা, নৃতন তৃষ্ণা, 


নিত্যনৃতন কর্ম্মনিষ্ঠা, 


৩০৬ 


জীবনগ্রন্থে নৃতন পৃষ্ঠা 

উলটিয়া যাৰ ত্বরিতে । 
জটিল কুটিল চলেছে পন্থ, 
নাহি তা"র আদি, নাহিক অন্ত, 
উদ্দামবেগে ধাই তুরন্ত 

সিন্ধু শৈল সরিতে। 
শুধু সম্মুখ চলেছি লক্ষ্যি 
তুমিও ছুটিছ চপলা লক্ষী 

আলেয়া-হাস্তে ধাধিয়া ; 
পুজা দিয়া পদে করি না ভিক্ষা, 
বসিয়া করি না তব প্রতীক্ষা, 
কে কারে জিনিবে হবে পরীক্ষা, 

আনিব তোমারে বাঁধিয়া । 
মানবজন্ম নহে ত নিত্য 
ধনজনমান খ্যাতি ও বিত্ত 
নহে তা'রা কারো অধীন ভূত্য, 

কাল-নদী ধায় অধীরা 
তবে দাও ঢালি+-_কেবলমাত্র 
দু চারি দিবস, ছ চারি রাত্র, 
পুর্ণ করিয়া জীবনপাত্র 

জন-সংঘাত মদিরা। 





৩০৭ 


নগর-সঙ্গীত 


পৃণিমা 


পড়িতেছিলাম গ্রন্থ বসিয়া একেলা, 
সঙ্গীহীন প্রবাসের শূন্য সন্ধ্যাবেলা 
করিবারে পরিপুর্ণ। পণ্ডিতের লেখা 
সমালোচনার তত্ব ; পড়ে হয় শেখা 
সৌন্দর্য্য কাহারে বলে- আছে কি কি বীজ 
কবিত্ব-কলায় ;-_-শেলি, গেটে, কোল্রীজ 
কার কোন্‌ শ্রেণী। পড়ি পড়ি' বহুক্ষণ 
তাপিয়া উঠিল শির, শ্রান্ত হ'ল মন, 
মনে হ'ল সব মিথ্যা, কবিত্ব কল্পনা 
সৌন্দর্য্য স্থরুচি রস সকলি জল্পনা 
লিপি-বণিকের ; _অন্ধ গ্রন্থকীটগণ 
বনু বর্ষ ধরি” শুধু করিছে রচন 
শবমরীচিকা-জাল, আকাশের পরে 
অকন্ম আলম্াবেশে দ্ুলিবার তরে 
দীর্ঘ রাত্রি দিন। 

অবশেষে শ্রান্তি মানি, 
তন্দ্রাতুর চোখে, বন্ধ করি" গ্রন্থখানি 


৩১০৮, 


পৃণিমা 


চমকি” আসন ছাড়ি” নিবাইন্ু বাতি । 
যেমনি নিবিল আলো, উচ্ছ্বসিত আোতে 
মুক্ত দ্বারে, বাতায়নে, চতুদ্দিক হ'তে 
চকিতে পড়িল কক্ষে বক্ষে চক্ষে আসি, 
ত্রিভৃবনবিপ্লাবিনী মৌন স্তৃধাহাসি । 

হে সুন্দরী, হে প্রেয়সী, হে পূর্ণ পৃণিমা, 
অনন্তের অন্তরশায়িনী। নাহি সীমা 
তব রহস্তের। এ কি মিষ্ট পরিহাসে 
সংশয়ীর শু চিত্ত সৌন্দরয্য-উচ্ছ্বাসে 
মুহূর্তে ডুবালে ৭ কখন্‌ দুয়ারে এসে 
মুখানি বাড়ায়ে, অভিসারিকার বেশে 
আছিলে দীড়ায়ে, এক প্রান্তে, স্থুররাণী, 
স্থদূর নক্ষত্র হ'তে সাথে করে' আনি, 
বিশ্বভরা নীরবতা । আমি গৃহকোণে 
তর্কজালবিজড়িত ঘন বাক্যবনে 
শুক্বপত্রপরিকীর্ণ অক্ষরের পথে 

একাকী ভ্রমিতেছিনু শূন্য মনোরথে, 
তোমারি সন্ধানে । উত্তাম্ত এ ভকতেরে 
এতক্ষণ ঘুরাইলে ছলনা'র ফেরে। 
একটি ক্ষণিক ক্ষুদ্র দীপের আড়ালে 


৩১০ 


হে বিশ্বব্যাপিনী লক্ষী । মুগ্ধ কর্ণপুটে 
গ্রন্থ হ'তে গুটিকত বৃথা বাক্য উঠে 
আচ্ছন্ন করিয়াছিল কেমনে না জানি 
লোকলোকান্তরপূর্ণ তব মৌন বাণী! 


১৬ই অগ্রহায়ণ, পুণিমা ১৩*২ 


৩১০ 


ও 


রাণী । 


রাণী। 


আবেদন 


জয় হোক্‌ মহারাণী ! রাজরাজেশ্বরী, 
দীন ভূত্যে কর দয়া । 

সভা ভঙ্গ করি, 
সকলেই গেল চলি” যথাযোগ্য কাজে 
আমার সেবকবুন্দ বিশ্বরাজ্যমাঝে, 
মোর আজ্ঞা মোর মান লয়ে শীর্ষদেশে 
জয়শঙ্খ সগর্বেব বাজায়ে। সভাশেষে 
তুমি এলে নিশান্তের শশাঙ্ক সমান 
ভক্ত ভৃত্য মোর ? কি প্রার্থনা ? 

মোর স্থান 

সর্বশেষে, আমি তব সর্ববাধম দাস 
মহোত্তমে ! একে একে পরিতৃপ্ত আশ 
সবাই আনন্দে যবে ঘরে ফিরে যায় 
সেইক্ষণে আমি আসি নিজ্জন সভায় ; 
একাকী আসীনা তব চরণতলের 
প্রান্তে বসে? ভিক্ষা মাগি শুধু সকলের 


সর্বব অবশেষটুকু ! 
অবোধ ভিক্ষুক, 


অসময়ে কি তোরে মিলিবে ? 


৩৯৯ 


চিত্র। 


রাণী। 
ভূত্য। 


হাসি মুখ 
দেখে চলে' যাব । আছে দেবী, আরে! আছে ;- 
নানা কন্ম্ন নান পদ নিল তোর কাছে 
নানা জনে,_-এক কন্ম কেহ চাহে নাই-__ 
ভৃত্য পরে দয়া করে” দেহ মোরে তাই,__ 
আমি তব মালঞ্ের হব মালাকর | 
মালাকর ? 

ক্ষুদ্র মালাকর । অবসর 

লব সব কাজে । যুদ্ধ-অস্ত্র ধনুঃশর 
ফেলিনু ভূতলে ; এ উ্ণীষ রাজসাজ 
রাখিনু চরণে তব,_-যত উচ্চ কাজ 
সব ফিরে লও দেবী। তব দূত করি 
মোরে আর পাঠায়ো না, তব স্বর্ণতরা 
দেশে দেশান্তরে ল'য়ে; জয়ধ্বজা তব 
দিগ্দিগন্তে করিয়। প্রচার, নব নব 
দিখিজয়ে পাঠায়ো৷ না মোরে । পরপারে 
তব রাজ্য কন্ যশ ধন জন ভারে 
অসীমবিস্তৃত,_-কত নগর নগরী, 
কত লোকালয়, বন্দরেতে ক তরী, 
বিপণীতে কত পণ্য ;--ওই দেখ দূরে 
দিগন্তেরে করিছে দংশন ; কলোচ্ছ্বাস 


৩১২ 


শবসিয়া উঠিছে শুন্যে করিবারে গ্রাস 
নক্ষত্রের নিত্যনীরবতা | বনু ভূত্য 
আছে হোথা, বহু সৈন্য তব, জাগে নিত্য 
কতই প্রহরী। এ পারে নির্জন তীরে 
একাকী উঠেছে উদ্ধে উচ্চ গিরিশিরে 
রপ্তিত মেঘের মাঝে তৃষারধবল 

তোমার প্রাসাদ-সৌধ,-_অনিন্দ্য নির্মল 
চন্দ্রকান্ত মণিময়। বিজনে বিরলে 
হেথা তব দক্ষিণের বাতায়নতলে 
মঞ্তরিত ইন্দুমল্লী-বল্লরীবিতানে, 
ঘনচ্ছায়ে, নিভৃত কপোত-কলগানে 
একান্তে কাটিবে বেলা ; স্ফটিক প্রাঙ্গণে 
জলযন্ত্রে উৎসধারা কল্লোল ক্রন্দনে 
উচ্ছ্বসিবে দীর্ঘ দিন ছল ছল ছল-_ 
মধ্যাহ্ছেরে করি” দিবে বেদনা-বিহবল 
করুণা-কাতর ; অদূরে অলিন্দপরে 

পুপ্ত পুচ্ছ বিস্ফারিয়া স্ফীত গর্ববভরে 
নাচিবে ভবনশিখী,__রাজহংসদল 
বাঁকায়ে ধবলগ্রীবা ; পাটল! হরিণী 
ফিরিবে শ্যামল ছায়ে ; অয়ি একাকিনী, 
আমি তব মালঞ্চের হব মালাকর | 


৩১৩ 


চিত্র! 


রাণী। ওরে তুই কম্মভীরু অলস কিন্কর, 
কি কাজে লাগিৰি ? 

ভৃত্য । অকাজের কাজ যত, 
আলম্ের সহস্র সঞ্চয় । শত শত 
আনন্দের আয়োজন । যে অরণ্যপথে 
কর তুমি সঞ্চরণ বসন্তে শরতে 
প্রত্যুষে অরুণোদয়ে- শ্থ অঙ্গ হ'তে 
তপ্ত নিদ্রালসখানি দগ্ধ বায়ুক্োতে 
করি দিয়া বিসর্ভন-_-সে বন-বীথিক। 
রাখিব নবীন করি” ; পুম্পাক্ষরে লিখা 
তব চরণের স্তুতি প্রত্যহ উষায় 
বিকশি+ উঠিবে তব পরশ-তৃষায় 
পুলকিত তৃণপুঞ্জতলে । সন্ধ্যাকালে 
যে মগ্তু মালিকাখানি জড়াইবে ভালে 
কবরী বেষ্টন করি,__আমি নিজ করে 
রচি” সে বিচিত্র মালা সান্ধ্য যুখীস্তরে, 
সাজায়ে স্বর্ণ পাত্রে তোমার সম্মুখে 
নিঃশব্দে ধরিব আসি” অবনত মুখে, 
যেখার নিভৃত কক্ষে, ঘন কেশপাশ, 
তিমির নির্বরসম উন্মুক্ত-উচ্ছবাঁস 
তরল্গ-কুটিল, এলাইয়া পৃষ্ঠ পরে 
কনক মুকুর অঙ্কে, শুভ্র পদ্ম করে 


৩৯৪ 


আবেদন 


বিনাইবে বেণী। কুমুদসরসী কুলে 
বসিবে যখন, সপ্তপর্ণ তরুমুলে 

মালতী দোলায়-_পত্রচ্ছেদ-অবকাশে 
পড়িবে ললাটে চক্ষে বক্ষে বেশবাসে 
কৌতুহলী চন্দ্রমার সহত্র চুম্বন 
আনন্দিত তন্ুখানি করিয়া বেষ্টন 
উঠিবে বনের গন্ধ বাসনা-বিভোল 

মৃদু মন্দ সমীরের মত। অনিমেষে 
যে প্রদীপ জলে তব শধ্যাশিরোদেশে 
সারা সৃপ্তনিশি, স্বরনরন্বপ্নাতীত 
নিদ্রিত শ্রীঅঙ্গপানে স্থির অকম্পিত 
নিদ্রীহীন আখি মেলি'-_-সে প্রদীপখানি 
আমি জালাইয় দিব গন্ধতৈল আনি” । 
শেফালির বৃত্ত দিয়া রঙাইব, রাণী, 
বসন বাসন্তী রঙে ; পাদপাঠখানি 

নব ভাবে নব রূপে শুভ আলিম্পনে 
প্রত্যহ রাখিৰ অস্থি” কুস্কুমে চন্দনে 
কল্পনার লেখা । নিকুঞ্জের অনুচর, 
আমি তব মালঞ্চের হব মালাকর | 


রাণী। কি লইবে পুরস্কীর ? 


ভূত্য। 


প্রত্যহ প্রভাতে 
ফুলের কঙ্কণ গড়ি* কমলের পাতে 


৩১৫ 


রাণী। 


আনিব যখন,-_-পদ্মের কলিকাসম 
ক্ষুদ্র তব মুষ্টিখানি করে ধরি” মম 
আপনি পরায়ে দিব, এই পুরস্কার । 
প্রতি সন্ধ্যাবেলা, অশোকের রক্তকান্তে 
চিত্রি পদতল, চরণ-অঙ্গুলি-প্রীস্তে 
লেশমাত্র রেণু-_চুন্দিয়া মুছিয়া লব 
এই পুরস্কার | 

ভৃত্য, আবেদন তব 
করিন্ু গ্রহণ। আছে মোর বনু মন্ত্রী 
বহু সৈন্য বহু সেনাপতি, বন্ধ যন্ত্রী 
কন্মযন্ত্রে রত, তুই থাক্‌ চিরদিন 
ব্বেচ্ছাবন্দী দাস, খ্যাতিহীন কর্মহীন । 
রাঁজসভা-বহিঃপ্রান্তে রবে তোর ঘর__ 
তুই মোর মালঞ্ের হবি মালাকর । 


২২শে অগ্রহায়ণ, ১৩৭০২ । 


৩১৬ 


উর্বশী 
নহ মাতী, নহ কন্যা, নহ বধূ সুন্দরি রূপসি, 
হে নন্দনবাসিনী উর্ববশি ! 
গোষ্ঠে যবে সন্ধ্যা নামে শ্রান্ত দেহে স্বর্ণাঞ্চল টানি+, 
তুমি কোনে গৃহপ্রান্তে নাহি জ্বাল সন্ধ্যাদীপখানি ; 
দ্বিধায় জড়িত পদে, কম্প্রবক্ষে নর নেত্রপাতে 
শ্মিতহান্তে নাহি চল সলজ্জিত বাসরশব্যাতে 
স্তব্ধ অদ্দরাতে। 
উষাঁর উদয় সম অনবগুন্ঠিতা 
তুমি অকুন্টিতা । 


বৃন্তহীন পুম্পসম আপনাতে আপনি বিকশি? 
কবে তুমি ফুটিলে উর্বশি ! 
আদিম বসন্তপ্রাতে উঠেছিলে মন্থিত সাগরে, 
ডানহাতে স্তৃধাপাত্র, বিষভাণ্ড লয়ে বাম করে; 
তরজিত মহাসিম্ধু মন্ত্রশান্ত ভূজঙ্গের মত 
পড়েছিল পদপ্রান্তে, উচ্ছসিত ফণা লক্ষ শত 
করি' অবনত । 
কুন্দশুভ্র নগ্নকান্তি স্থরেন্্রবন্দিতা, 
তুমি অনিন্দিতা 


৩১৭ 


কোনোকালে ছিলে না কি মুকুলিকা বালিকা বয়সী 
হে অনন্তযৌবনা উর্ববশি ! | 
আঁধার পাথারতলে কার ঘরে বসিয়া একেলা 
মাণিক মুকুতা ল'য়ে করেছিলে শৈশবের খেলা, 
মণিদীপদীপ্তকক্ষে সমুদ্রের কল্লোলসঙ্গীতে 
অকলঙ্ক হাস্যমুখে প্রবাল-পালস্কে ঘুমাইতে 
কার অঙ্কটিতে ? 
যখনি জাগিলে বিশ্বে, যৌবনে গঠিতা 
পর্ণ পরন্ফুটিতা। 


যুগ যুগান্তর হ'তে তুমি গুধু বিশ্বের প্রেয়সী 
হে অপূর্ববশোভনা উর্ববশি ! 
মুনিগণ ধ্যান ভাঙি দেয় পদে তপস্তার ফল, 
তোমারি কটাক্ষঘাতে ত্রিভুবন যৌবনচঞ্চল, 
তোমার মদ্দির গন্ধ অন্ধবায়ু বহে চারিভিতে, 
মধুমত্ত ভূগসম মুগ্ধ কবি ফিরে লুব্ধ চিত্তে, 
উদ্দাম সঙ্গীতে । 
নুপুর গুঞ্জরি” যাও আকুল-অঞ্চলা 
বিদ্যুৎ-চঞ্চলা । 


স্থরসভাতলে যবে নৃত্য কর পুলকে উল্লসি, 
হে বিলোল-হিল্লোল উর্ববশি ! 


৩১৮ 


উর্ববশী 


ছন্দে ছন্দে নাচি” উঠে সিম্ধুমাঝে তরঙজের দল, 
শস্যযশীর্ষে শিহরিয়া কীপি” উঠে ধরার অঞ্চল, 
তব স্তনহার হ'তে নভস্তলে খসি” পড়ে তারা, 
অকন্মাৎ পুরুষের বক্ষোমাঝে চিত্ত আত্মহারা, 
নাচে রক্তধারা ! 
দিগন্তে মেখল! তব টুটে আচন্থিতে 
অয়ি অসন্বতে ! 


স্বর্গের উদয়াচলে মুত্তিমতী তুমি হে উষসী, 
হে ভূবনমোহিনী উর্র্বশি ! 
জগতের অশ্রধারে ধৌত তব তনুর তনিমা, 
ত্রিলোকের হৃদ্িরক্তে আকা তব চরণ-শোণিমা, 
মুক্তবেণী বিবসনে, বিকশিত বিশ্ববাসনার 
অরবিন্দ মাঝখানে পাদপন্ম রেখেছ তোমার 
অতি লঘুভার। 
অখিল মানসম্বর্গে অনন্ত রঙ্গিণী, 
হে স্বপ্নসঙ্গিনি ! 


ওই শুন দিশে দিশে তোম লাগি কীদিছে ক্রন্দসী- 
হে নিষ্ঠুরা বধির! উর্ববশি ! 

আদিযুগ পুরাতন এ জগতে ফিরিবে কি আর,_- 

অতল অকুল হ'তে সিক্তকেশে উঠিবে আবার ? 


৩১৯ 


প্রথম সে তনুখানি দেখা দিবে প্রথম প্রভাতে, 
সর্ববাঙ্গ কাদিবে তব নিখিলের নয়ন আঘাতে 
বারি বিন্দুপাতে । 
অকস্মাৎ মহান্থুধি অপূর্ব সঙ্গীতে 
র'বে তরঙ্গিতে। 


ফিরিবে না ফিরিবে না-_অন্ত গেছে সে গৌরবশশী, 
অস্তাচলবাসিনী উর্বশী । 

তাই আজি ধরাতলে বসন্তের আনন্দ-উচ্ছ্বাসে 

কার চিরবিরহের দীর্ঘশ্বীস মিশে বহে” আসে, 

পুর্িমানিশীথে যবে দশদিকে পরিপূর্ণ হাসি, 

দুরস্মৃতি কোথ! হতে বাজায় ব্যাকুল-করা বাঁশি, 
ঝরে অ্র-রাশি। 

তবু আশা জেগে থাকে প্রাণের ক্রন্দনে 

অয়ি অবন্ধনে | 


২৩শে অগ্রহায়ণ, ১৩০২ 


৩২০ 


স্বর্গ হইতে বিদায় 


মান হয়ে এল কণ্টে মন্দারমালিকা।, 
হে মহেন্দ্র, নির্ববাপিত জ্যোতির্ময় টীকা 
মলিন ললাটে 7- পুণ্যবল হ'ল ক্ষীণ, 
আজি মোর স্বর্গ হ'তে বিদায়ের দিন 
হে দেব হে দেবীগণ ! বর্ষ লক্ষশত 
যাপন করেছি হর্ষে দেবতার মত 
দেবলোকে । আজি শেষ বিচ্ছেদের ক্ষণে 
লেশমাত্র অশ্রুরেখা স্র্গের নয়নে 
দেখে যাব এই আশা ছিল । শোকহীন 
হৃদিহীন স্থুখস্ব্গভূমি, উদাসীন 
চেয়ে আছে; লক্ষ লক্ষ বর্ষ তা”র 
চক্ষের পলক নহে ১ অশ্ব শাখার 
প্রাস্ত হ'তে খসি* গেলে জীর্ণতম পাতা 
যতটুকু বাজে তা”র, ততটুকু ব্যথা 
স্বর্গে নাহি লাগে, যবে মোরা শতশত 
গৃহচ্যত হতজ্যোতি নক্ষত্রের মত 
৩২১ 
3791 


মুহূর্তে খসিয়! পড়ি দেবলোক হ'তে 
ধরিত্রীর অন্তহীন জন্মসৃত্যুক্্রোতে । 

সে বেদনা বাজিত যগ্ঘপি, বিরহের 
ছায়ারেখা দিত দেখা, তবে স্বরগের 
চিরজ্যোতি শান হত মর্ত্যের মতন 
কোমল শিশিরবাম্পে ;-_নন্দনকানন 
মর্ন্মরিয়া উঠিত নিশ্বসি, মন্দাকিনী 
কুলে কুলে গেয়ে যেত করুণ কাহিনী, 
কলকণ্ে সন্ধ্যা আসি" দিবা অবসানে 
নিজ্জন প্রান্তর পারে দিগন্তের পানে 
চলে” যেত উদাসিনী ; নিস্তব্ধ নিশীথ 
বিল্লিমন্ত্রে শুনাইত বৈরাগ্য সঙ্গীত 
নক্ষত্রসভায় ! মাঝে মাঝে স্থরপুরে 
নৃত্যুপরা মেনকার কনক নূপুরে 
তালভঙ্গ হ'ত। হেলি” উর্ববশীর স্তনে 
স্বর্গবীণ থেকে থেকে যেন অন্যমনে 
অকস্মাৎ বঙস্কারিত কঠিন গীড়নে 
নিদারুণ করুণ মূচ্ছনা ! দিত দেখা 
দেবতার অশ্রুহীন চোখে জলরেখা 
নিক্ষারণে। পতিপাশে বসি, একাসনে 
সহসা চাহিত শচী ইন্দ্রের নয়নে 

যেন খুঁজি পিপাসার বারি ! ধরা হ'তে 


৩২২ 


স্বর্গ হইতে বিদায় 


মাঝে মাঝে উচ্ছ্বসি আসিত বায়ুত্রোতে 
ধরণীর সুদীর্ঘ নিশ্বাস__খসি' ঝরি, 
পড়িত নন্দনবনে কুসুমমঞ্জরী ! 


থাক বর্গ হাহ্যমুখে, কর স্ৃধাপান 
দেবগণ ' স্বর্গ তোমাদেরি স্বখস্থান__ 
মোরা পরবাসী । মন্ত্যভূমি স্বর্গ নহে, 
সে যে মাতৃভূমি-_-তাই তা”র চক্ষে বহে 
অশ্রজলধারা, যদি দুদিনের পরে 
কেহ তা'রে ছেড়ে যায় ছুদণ্ডের তরে । 
যত ক্ষুত্র যত ক্ষীণ যত অভাজন 
যত পাগীতাপী, মেলি” ব্যগ্র আলিঙ্গন 
সবারে কোমলবক্ষে বাঁধিবারে চায়-_ 
ধূলিমাখা তনুস্পর্শে হৃদয় জুড়ায় 
জননীর । স্বর্গে তব বনুক্‌ অমৃত, 
মক্যে থাক্‌ সুখে দুঃখে অনন্ত মিশ্রিত 
প্রেমধারা-__অশ্রজলে চিরশ্যাম করি” 
ভূতলের স্বর্গখণগুগুলি ! 

হে অপ্সরি, 
তোমার নয়নজ্যোতি প্রেমবেদনায় 


৩২৩ 


কভু না হউক্‌ ফ্লান__লইন্ু বিদায় । 
তুমি কারে কর না প্রার্থনা-_কারো তরে 
নাহি শোক ! ধরাতলে দীনতম ঘরে 
যদি জন্মে প্রেয়সী আমার, নদীতীরে 
কোনো এক গ্রামপ্রান্তে প্রচ্ছন্ন কুটীরে 
অশ্বথচ্ছায়ায়, সে বালিকা বক্ষে তার 
রাখিবে সঞ্চয় করি” স্ধার ভাগার 
আমারি লাগিয়া সঘতনে । শিশুকালে 
নদীকুলে শিবমুন্তি গড়িয়া সকালে 
আমারে মাগিয়া লবে বর। সন্ধ্যা হ'লে 
জ্বলন্ত প্রদীপখানি ভাসাইয়৷ জলে 
শঙ্কিত কম্পিত বক্ষে চাহি একমনা 
করিবে সে আপনার সৌভাগ্যগণন৷ 
একাকী দ্াড়ায়ে ঘাটে । একদা স্ুক্ষণে 
আসিবে আমার ঘরে সন্তত নয়নে 
চন্দনচচ্চিত ভালে রক্ত পট্টাম্বরে, 
উৎসবের বাশরী সঙ্গীতে । তা”র পরে 
সদিনে দুদ্দিনে, কল্যাণকম্কণ করে, 
সীমন্তসীমায় মগলসিন্ুরবিন্দু,+ 
গৃহলক্ষনী দুঃখে স্থখে, পুণিমার ইন্দু 
সংসারের সমুদ্র শিয়রে ! দেবগণ, 
মাঝে মাঝে এই স্বর্গ হইবে স্মরণ 


৩২৪ 


স্বর্গ হইতে বিদায় 


দুরত্বপ্রসম-__যবে কোনো অদ্ধরাতে 
সহসা হেরিব জাগি" নিশ্মল শধ্যাতে 
পড়েছে চন্দ্রের আলো, নিত্রিতা প্রেয়সী, 
লুস্ঠিত শিথিল বাহু, পড়িয়াছে খসি 
গ্রন্থি সরমের 7 মৃদু সোহাগচুন্বনে 
সচাঁকতে জাগি উঠি গাঢ় আলিঙ্গনে 
লতাইবে বক্ষে মোর- দক্ষিণ অনিল 
আনিবে ফুলের গন্ধ, জাগ্রত কোকিল 
গাহিবে স্থদূর শাখে | 

অয়ি দীনহীনা, 
অশ্র্জীখি ছুঃখাতুরা জননী মলিনা, 
অয়ি মত্ত্যভূমি ! আজি বহুদিন পরে 
কাদিয়া উঠেছে মোর চিত্ত তোর তরে। 
যেমনি বিদায়ছুঃখে গুক্ষ দুই চোখ 
অশ্রুদতে পুরিল-_অমনি এ স্বর্গলোক 
অলস কল্পনাপ্রায় কোথায় মিলালো 
ছায়াচ্ছবি ! তব নীলাকাশ, তব আলো, 
তব জনপুর্ণ লোকালয়-_সিন্ধুতীরে 
স্থাদীর্ঘ বালুকাতট, নীল গিরিশিরে 
শুভ্রহিমরেখা, তরুশ্রেণীর মাঝারে 
নিঃশব্দ অরুণোদয়, শুন্যনদীপারে 
অবনতমুখী সন্ধ্যা, বিন্দু অশ্রজলে 


৩২৫ 


যত প্রতিবিম্ব যেন দর্পণের তলে 
পড়েছে আসিয়া । 

হে জননী পুত্রহারা, 
শেষ বিচ্ছেদের দিনে যে শোকাশ্রুধারা 
চক্ষু হ'তে ঝরি পড়ি” তব মাতৃস্তন 
করেছিল অভিষিক্ত-_-আজি এতক্ষণ 
সে অশ্রু শুকায়ে গেছে; তবু জানি মনে 
যখনি ফিরিব পুনঃ তব নিকেতনে 
তখনি দুখানি বাহু ধরিবে আমায়, 
বাজিবে মঙ্গলশঙ্খ, ন্েহের ছায়ায় 
দুঃখে স্থখে ভয়ে ভরা প্রেমের সংসারে 
তব গেহে, তব পুত্রকন্তার মাঝারে, 
আমারে লইবে চিরপরিচিতসম,__ 
তা*র পরদিন হ'তে শিয়রেতে মম 
সারাক্ষণ জাগি রবে কম্পমান প্রাণে, 
শঙ্কিত অন্তরে, উদ্ধে দেবতার পানে 
মেলিয়া করুণ দৃষ্টি চিন্তিত সদাই 
যাহারে পেয়েছি তা'রে কখন্‌ হারাই । 


২৪শে অগ্রহায়ণ, ১৩০২ 


৩২৬ 


দিনশেষে 


দিন শেষ হ'য়ে এল, আঁধারিল ধরণী ; 
আর বেয়ে কাজ নাই' তরণী । 
“হীগো এ কাদের দেশে 
বিদেশী নামিনু এসে,” 
তাহারে শুধান্ু হেসে যেমনি-_ 
অমনি কথা না বলি, 
ভরা ঘট ছলছলি, 
নতমুখে গেল চলি” তরুণী । 
এ ঘাটে বাঁধিব মোর তরণী। 


নামিছে নীরব ছায়। ঘন বন-শয়নে, 
এদেশ লেগেছে ভালো নয়নে । 
স্থির জলে নাহি সাড়া, 
পাতাগুলি গতিহারা, 
পাখী যত ঘুমে সার! কাননে,_- 
শুধু এ সোনার সাঝে 
বিজনে পথের মাঝে 
কলস কাদিয়! বাজে কাকণে। 
এদেশ লেগেছে ভালো নয়নে । 


৩৭ 


ঝলিছে মেঘের আলো কনকের ত্রিশূলে, 
দেউটি জ্বলিছে দুরে দেউলে। 
শ্বেত পাথরেতে গড়া 
পথখানি ছায়া-করা, 
ছেয়ে গেছে ঝরে'-পড়া বকুলে 
সারি সারি নিকেতন, 
বেড়া দেওয়া! উপবন, 
দেখে পথিকের মন আকুলে । 
দেউটি জ্বলিছে দূরে দেউলে । 


রাজার প্রাসাদ হ'তে অতি দুর বাতাসে 
ভাসিছে পুরবীগীতি আকাশে । 
ধরণী সমুখপানে 
চলে” গেছে কোন্খানে, 
পরাণ কেন কে জানে উদাসে। 
ভালে নাহি লাগে আর 
আসাধাওয়া বারবার 
বহু দুর দুরাশার প্রবাসে । 
পুরবা রাগিণী বাজে আকাশে । 


কাননে প্রাসাদচুড়ে নেমে আসে রজনী, 
আর বেয়ে কাজ নাই তরণী । 


৩২২৮ 


যদি কোথা খুঁজে পাই 
মাথা রাখিবার ঠাই, 
বেচাকেনা ফেলে যাই এখনি,__- 
যেখানে পথের বাঁকে 
গেল চলি* নত আঁখে 
ভরা ঘট লয়ে কাখে তরুণী । 
এই ঘাটে বীধ মোর তরণী। 


২৮শে অগ্রহায়ণ, ১৩৭২ 


৩২৪১ 


সান্তবন। 


কোথা হ'তে দুই চক্ষে ভরে” নিয়ে এলে জল 
হে প্রিয় আমার । 
হে ব্যথিত, হে অশান্ত, বল আজি গাব গান 
কোন্‌ সান্ত্বনার ? 
নগরীর এক ধারে 
সায়াহ্নের অন্ধকারে 
জ্বালি দীপখানি 
শূন্য গৃহে অন্য মনে 
একাকিনী বাতায়নে 
বসে" আছি পুষ্পাসনে 
বাসরের রাণী ;-_ 
কোথা বক্ষে বিধি” কাটা ফিরিলে আপন নীড়ে 
হে আমার পাখী ! 
ওরে ক্রি, ওরে ক্লান্ত, কোথা তোর বাজে ব্যথা, 
কোথা তোরে রাখি ? 


৩৩৩ 


চারিদিকে তমস্ষিনী রজনী দিয়াছে টানি” 
মায়ামন্ত্র ঘের ; 
দুয়ার রেখেছি রুধি+, চেয়ে দেখ কিছু হেথা 
নাহি বাহিরের । 
এ যে দুজনের দেশ, 
নিখিলের সব শেষ, 
মিলনের রসাবেশ 
অনন্ত ভবন; 
শুধু এই এক ঘরে 
ছুখানি হৃদয় ধরে, 
দুজনে স্থজন করে 
নুতন ভূবন । 
একটি প্রদীপ শুধু এ আধারে যতটুকু 
আলো করে' রাখে 
সেই আমাদের বিশ্ব, তাহার বাহিরে আর 
চিনি না কাহাকে। 


একখানি বীণা আছে, কভু বাজে মোর বুকে 
কভু তব কোরে, 

একটি রেখেছি মালা, তোমারে পরায়ে দিলে 
তুমি দিবে মোরে। 


৩৩১ 


এক শয্যা রাজধানী, 
আধেক আচলখানি 
বক্ষ হ'তে লয়ে টানিঃ 
পাতিব শয়ন, 
একটি চুম্বন গড়ি 
দৌহে লব ভাগ করি, 
এ রাজত্বে, মরি মরি, 
এত আয়োজন ! 
একটি গোলাপফুল রেখেছি বক্ষের মাঝে, 
তব ম্াণশেষে 
আমারে ফিরায়ে দিলে অধরে পরশি” তাহা 
পরি” লব কেশে। 


আজ করেছিনু মনে তোমারে করিব রাজা 
এই রাজ্যপাটে, 
এ অমর বরমাল্য আপনি যতনে তৰ 
জড়াব ললাটে ৷ 
মঙ্গলপ্রদীপ ধরে, 
লইবৰ বরণ করে», 
পুষ্প-সিংহাসন পরে 
বসাৰ তোমায়, 


৩৩২ 


তাই গাথিয়াছি হার, 
আনিয়াছি ফুলভার, 
দিয়েছি নূতন তার 
কনক-বীণায় ; 
আকাশে নক্ষত্রসভা নীরবে বসিয়া আছে 
শান্ত কৌতুহলে-_ 
আজি কি এ মালাখানি সিক্ত হবে, হে রাজন, 
নয়নের জলে? 


রুদ্ধক্, গীতহারা ! কহিয়ে! না কোনো কথা, 
কিছু শুধাব না ! 
নীরবে লইব প্রাণে তোমার হৃদয় হ'তে 
নীরব বেদনা । 
প্রদীপ নিবায়ে দিব, 
বক্ষে মাথা তুলি নিব, 
স্নিগ্ধ করে পরশিব 
সজল কপোল,__ 
বেণীমুক্ত কেশজাল 
স্পর্শিবে তাপিত ভাল 
কোমল বক্ষের তাল 
মৃদ্মন্দ দোল ! 


৩৩৩ 


নিশ্বাসবীজনে মোর কাপিবে কুস্তল তব, 
মু্দিবে নয়ন-- 

অদ্ধরাতে শীস্তবায়ে নিদ্রিত ললাটে দিব 
একটি চুম্বন । 


২৯শে অগ্রহায়ণ, ১৩০২ । 


শেষ উপহার 


যাহা কিছু ছিল সব দিনু শেষ করে, 
ডালাখানি ভরে»-_- 

কাল কি আনিয়া দিব যুগল চরণে 
তাই ভাবি মনে । 

বসন্তে সকল ফুল নিঃশেষে ফুটায়ে দিয়ে 
তরু তার পরে 

একদিনে দীনহীন, শূন্যে দেবতার পানে 
চাহে রিক্ত করে। 

আজি দিন শেষ হ'লে যদি মোর গান 
হয় অবসান, 

কাল প্রাতে এ গানের স্মৃতিস্খলেশ 
রবে নাকি শেষ? 

শুন্য থালে মৌনকণ্টে নতমুখে আসি যদি 
তোমার সম্মুখে, 

তখন কি অগৌরবে চাহিবে না একবার 
ভকতের মুখে ? 


দিই নি কি প্রাণপুর্ণ হৃদিপদ্মখানি 
পাঁদপদ্মে আনি” ? 


৩৩৫ 


দিইনি কি কোনে! ফুল অমর করিয়া 
অশ্রুতে ভরিয়া ? 

এত গান গাহিয়াছি, তা*র মাঝে নাহি কি গো 
হেন কোনে গান 

আমি চলে” গেলে তবু বহিবে যে চিরদিন 
অনন্ত পরাণ ? 


সেই কথা মনে করে? দিবে না কি, নব 
বরমাল্য তব, 

ফেলিবে না আখি হ'তে একবিন্দ্রু জল 
করুণা কোমল, 

আমার বসন্তশেষে রিক্তপুষ্প দীনবেশে 
নীরবে যে দিন 

ছলছল আখিজলে দীড়াইব সভাতলে 
উপহারহীন ? 


১লা পৌষ, ১৩০২ । 


বিজয়িনী 


অচ্ছোদ সরসীনীরে রমণী যেদিন 
নামিল! স্নানের তরে, বসন্ত নবীন 
সেদিন ফিরিতেছিল ভুবন ব্যাপিয়া 
প্রথম প্রেমের মত কাপিয়া কাপিয়া 
ক্ষণে ক্ষণে শিহরি শিহরি ! সমীরণ 
প্রলাপ বকিতেছিল প্রচ্ছায় সঘন 
পল্লবশয়নতলে, মধ্যান্তের জ্যোতি 
মুচ্ছিত বনের কোলে ; কপোতদম্পতী 
বসি” শান্ত অকম্পিত চম্পকের ডালে 
ঘন চঞ্চু-চুন্ধনের অবসরকালে 

নিভৃতে করিতেছিল বিহবল কজন । 


তীরে শ্বেত শিলাতলে সুনীল বসন 
লুটাইছে এক্রান্তে স্মলিত-গৌরব 
অনাদৃত,__-শ্রীঅঙ্গের উত্তপ্ত সৌরভ 
এখনে! জড়িত তাহে,-_আয়ুপরিশেষ 
মুচ্ছান্বিত দেহে যেন জীবনের লেশ,-_ 
লুটায় মেখলাখানি ত্যজি” কটিদেশ 


৩৩৭ 
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মৌন অপমানে ; নূপুর রয়েছে পড়ি” ; 
বক্ষের নিচোল বাস যায় গড়াগড়ি 
ত্যজিয়৷ যুগল স্বর্গ কঠিন পাষাণে। 
কনক দর্পণখানি চাহে শুন্যপানে 

কার মুখ স্মরি* ! ন্বর্ণপাত্রে সুসজ্জিত 
চন্দন কুস্কুমপন্ক, লু্ঠিত লঙ্জিত 

দুটি রক্ত শতদল, অল্নানসুন্দর 

শ্বেত করবীর মালা, __ধৌত শুক্লাম্বর 
লঘু স্বচ্ছ পুণিমার আকাশের মত। 
পরিপুর্ণ নীল নীর স্থির অনাহত-_ 
কুলে কুলে প্রসারিত বিহবল গভীর 
বুকভরা আলিঙ্গনরাশি ! সরসীর 
প্রান্তদেশে, বকুলের ঘনচ্ছায়াতলে 
শ্বেত শিলাপটে, আবক্ষ ডুবায়ে জলে 
বসিয়। সুন্দরী,__কম্পমান ছায়াখানি 
প্রসারিয়! শ্বচ্ছনীরে বক্ষে লয়ে টানি 
সযত্বপালিত শুভ্র রাজহংসীটিরে 
করিছে সোহাগ,__নগ্ন বাহুপাশে ঘিরে 
স্থকোমল ডানা দুটি, লন্ব গ্রীবা তা"র 
স্েহের গ্রলাপবাণী-_-কোমল কপোল 
বুলাইছে হংসপৃষ্ঠে পরশ-বিভোল। 


৩৩৮ 


চৌদিকে উঠিতেছিল মধুর রাগিণী 
জলে স্থলে নভস্তলে; স্রন্দর কাহিনী 
কে যেন রচিতেছিল ছায়ারৌদ্রকরে 
অরণ্যের স্থৃপ্তি আর পাতার মন্মমরে 
বসন্ত দিনের কত স্পন্দনে কম্পনে 
নিশ্বাসে উচ্ছ্বাসে ভাষে আভাসে গুগ্তনে 
চমকে ঝলকে । যেন আকাশ-বীণার 
রবি-রশ্মিতন্ত্রীগুলি স্বরবালিকার 
চম্পক অঙ্গুলিঘাতে সঙ্গীত বঙ্কারে 
কীদিয়! উঠিতেছিল-_মৌন স্তব্ধতারে 
বেদনায় পীড়িয় মুচ্ছিয়া ! তরুতলে 
স্থলিয়৷ পড়িতেছিল নিঃশব্দে বিরলে 
বিবশ বকুলগুলি; কোকিল কেবলি 
অশ্রীন্ত গাহিতেছিল-_বিফল কাকলী 
কীদিয়। ফিরিতেছিল বনান্তর ঘুরে 
উদাসিনী প্রতিধ্বনি ; ছায়ায় অদূরে 
সরোবর প্রান্তদেশে ক্ষুদ্র নির্করিণী 
কলনৃত্যে বাজাইয়া মাণিক্য কিন্কিণী 
কল্লোলে মিশিতেছিল ; _তৃণাঞ্চিত তীরে 
জল কলকলম্বরে মধ্যাহ্ছসমীরে 

সারস ঘুমায়েছিল দীর্ঘ গ্রীবাখানি 
তঙগীতরে বীকাইয়া পৃষ্ঠে লয়ে টানি' 


৩৩৯ 


ধুর ডানার মাঝে ; রাজহংসদল 
আকাশে বলাকা বাঁধি” সত্বর চঞ্চল 
ত্যজি' কোন্‌ দূর নদী-সৈকত-বিহার 
উড়িয়া চলিতেছিল গলিত নীহার 
কৈলাসের পানে । বনু বনগন্ধ বহে” 
অকস্মাৎ শ্রান্ত বায়ু উত্তপ্ত আগ্রহে 
লুটায়ে পড়িতেছিল সুদীর্ঘ নিশ্বাসে 
মুগ্ধ সরসীর বক্ষে ন্সিগ্ধ বাহুপাশে ! 


মদন, বসম্তসখা, ব্যগ্র কৌতুহলে 
লুকায়ে বসিয়াছিল বকুলের তলে 
পুষ্পাসনে, হেলায় হেলিয়া তরুপরে 
প্রসারিয়া পদযুগ নব তৃণস্তরে । 

পীত উত্তরীয় প্রান্ত লুষ্টিত ভূতলে, 
গ্রন্থিত মালতী মালা কুঞ্চিত কুন্তলে, 
গৌর কটতটে,__সহাস্ত কটাক্ষ করি” 
কৌতুকে হেরিতেছিল মোহিনী সুন্দরী 
তরুণীর স্নানলীল!। অধীর চঞ্চল 
উৎস্থক অস্কুলি তা'র নিন্মল কোমল 
বক্ষস্থল লক্ষ্য করি' লয়ে পুষ্পশর 
প্রতীক্ষা করিতেছিল নিজ অবসর । 
গুপ্তরি ফিরিতেছিল লক্ষ মধুকর 


৩৪০ 


ফুলে ফুলে; ছায়াতলে সুপ্ত হরিণীরে 
ক্ষণে ক্ষণে লেহন করিতেছিল ধীরে 
বিমুগ্ধনয়ন মগ; বসম্তপরশে 

পুর্ণ ছিল বনচ্ছায়া আলসে লালসে। 


জলপ্রান্তে ক্ষুব্ধ ক্ষুপ্ন কম্পন রাখিয়া, 
সজল চরণচিহ্ন আঁকিয়! আঁকিয়া 
সোপানে সোপানে, তীরে উঠিলা৷ রূপসী ; 
অস্ত কেশভার পৃষ্ঠে পড়ি” গেল খসিঃ। 
অঙ্গে অঙ্গে যৌবনের তরঙ্গ উচ্ছল 
লাবণ্যের মায়ামন্ত্রে স্থির অচঞ্চল 

বন্দী হ'য়ে আছে-_তারি শিখরে শিখরে 
পড়িল মধ্যাহ্ছরৌদ্র-_ললাটে অধরে 
উরুপরে কটিতটে স্তনাগ্রচূড়ায় 
বাহুযুগে,_সিক্ত দেহে রেখায় রেখায় 
ঝলকে ঝলকে । ঘিরি' তা'র চারিপাশ 
নিখিল বাতাস আর অনন্ত আকাশ 

যেন এক ঠাই এসে আগ্রহে সন্নত 
সর্ববাঙ্গ চুম্িল তা"র,_সেবকের মত 
সিক্ত তনু মুছি' নিল আতপ্ত অঞ্চলে 
সযতনে, -ছায়াখানি রক্ত পদতলে 


৩৪১ 


চ্যুত বসনের মত রহিল পড়িয়া ;-- 
অরণ্য রহিল স্তব্ধ, বিস্ময়ে মরিয়া । 


ত্যজিয়া বকুলমূল মৃদুমন্দ হাসি' 
উঠিল অনঙ্গদেব। 

সম্মুখেতে আসি, 
থমকিয়া দাড়াল সহসা ! মুখপানে 
চাহিল নিমেষহীন নিশ্চল নয়ানে 
ক্ষণকাল তরে! পরক্ষণে ভূমিপরে 
জানু পাতি' বসি” নির্ববাক্‌ বিম্ময়তরে 
নতশিরে, পুষ্পধনু পুষ্পশরভার 
সমর্পিল পদপ্রান্তে পুজা-উপচার 
তুণ শূন্য করি' | নিরন্তর মদনপানে 
চাহিলা তুন্দরী শাস্ত প্রসন্ন বয়ানে । 


১ল! মাথ, ১৩৩১ 1 


৩৪২ 


গৃহ-শক্র 


একাকিনী যবে চলি রাজপথে 
নব-অভিসার সাজে, 
নিশীথে নীরব নিখিল ভূবন, 
ন! গাহে বিহগ, না চলে পবন, 
মৌন সকল পৌর ভবন 
সপ্ত নগর মাঝে, 
আমার নুপুর আমারি চরণে 
বিমরি বিমরি বাঁজে টু 
অধীর মুখর শুনিয়া সে স্বর 
পদে পদে মরি লাজে। 


চরণ-শব্দ শুনিব বলিয়া 
বসি বাতায়ন কাছে,__ 
অনিমেষ তারা নিবিড় নিশায়, 
জনহীন পথ আঁধারে মিশায়, 
পাতাটি কাপে না গাছে ; 


৩৪৩ 


শুধু 


শুধু 


আমারি উরসে আমারি হৃদয় 
উলসি বিলসি নাচে, 
উতলা পাগল করে কলরোল 


বাধন টুটিলে বাঁচে । 


কুস্বমশয়নে মিলাই সরমে,__ 
মধুর মিলনরাতি ; 

স্তব্ধ যামিনী ঢাকে চারিধার, 

নির্ববাণ দীপ, রুদ্ধ দুয়ার, 

শ্রাবণ গগন করে হাহাকার 
তিমির শয়ন পাতি? ; 

আমার মাণিক আমারি বক্ষে 
জ্বালায়ে রেখেছে বাতি 

কোথায় লুকাই, কেমনে নিবাই 
নিলাজ ভূষণভাতি | 


আমার গোপন মরমের কথা 
রেখেছি মরমতলে । 

মলয় কহিছে আপন কাহিনী, 

কোকিল গাহিছে আপন রাগিনী, 


নদী বহিঃ চলে কাদি' একাকিনী 


আপনার কলকলে। 


৩৪৪ 


শুধু আমার কোলের আমারি বীণাটি 
গীতবঙ্কারছলে 
যে কথা যখন করিব গোপন 
সে কথা তখনি বলে। 


১৫ই মাঘ, ১৩০২। 


৩৪৫ 


মরীচিকা 


কেন আসিতেছ মুগ্ধ মোর পানে ধেয়ে 
ওগো! দিক্ভ্রান্ত পান্থ, তৃষার্ত নয়ানে 
লুন্ধ বেগে! আমি যে তৃষিত তোমা চেয়ে। 
আমি চিরদিন থাকি এ মরু-শয়ানে 
সঙ্গীহারা। এ ত নহে পিপাসার জল, 
এ ত নহে নিকুঞ্জের ছায়া,_পকক ফল 
মধুরসে ভরা_এ ত নহে উৎসধারে 
সিঞ্চিত সরস স্সিগ্ধ নবীন শাদ্বল 
নয়ননন্দন শ্বাম। পল্পবমাঝারে 
কোথায় বিহঙ্গ, কোথা মধুকরদল । 
শুধু জেনো, একখানি বহ্নিসম শিখা 
তপ্ত বাসনার তুলি আমার সন্বল,__ 
অনস্ত পিপাসাপটে এ কেবল লিখা 
চিরতৃষার্তের স্বপ্ন মায়া-মরীচিকা । 


১৬ই মাঘ, ১৩০২ । 


৩৪৬ 


উৎসব 


মোর অঙ্গে অঙ্গে যেন আজি বসন্ত উদয় 
কত পত্রপুষ্পময় । 
যেন মধুপের মেলা 
গুঞ্তরিছে সারাবেলা, 
হেলাভরে করে খেলা 
অলস মলয়। 
ছায়া আলো অশ্র হাসি 
নৃত্য গীত বীণা বাঁশি 
যেন মোর অঙ্গে আসি, 
বসন্ত উদয় 
কত পত্র পুষ্পময় 
তাই মনে হয় আমি আজি পরম সুন্দর, 
আমি অমৃত-নির্বর ৷ 
স্থখসিক্ত নেত্র মম 
শিশিরিত পুষ্পসম, 
ওষ্ঠে হাসি নিরুপম 
মাধুরী-মন্থর | 


৩৪৭ 


মোর পুলকিত হিয়। 
সর্ববদেহে বিলসিয়! 
বক্ষে উঠে বিকশিয়া 
পরম সুন্দর, 
নব অহৃতনির্ঝর । 
ওগো যে-তুমি আমার মাঝে নৃতন নবীন 
সদা আছ নিশিদিন, 
তুমি কি বসেছ আজি 
নব বরবেশে সাজি” 
কুল্তলে কুন্থমরাজি 
অঙ্কে লয়ে বীণ 
ভরিয়া আরতি-থালা 
জ্বালায়েছ দীপমালা 
সাজায়েছ পুষ্পভাল! 
নৃতন নবীন, 
আজি বসন্তের দিন । 


ওগো তুমি কি উতলাসম বেড়াইছ ফিরে 
মোর হৃদয়ের তীরে 
তোমার কি চারিপাশ 
কাপে শত অভিলাষ, 


৩৪৮ 


উৎসব 


তোমারি কি পট্বাস 
উড়িছে সমীরে ? 
নব গান তব মুখে 
উচ্ছ্বসিয়া স্থখে ছুখে 
হৃদয়ের তীরে 
তুমি বেড়াইছ ফিরে। 
আজি তুমি কি দেখিছ এই শোভা রাশি রাশি 
ওগো মনোবনবাসী ! 
আমার নিশ্বাসবায় 
লাগিছে কি তব গায় ? 
বাসনার পুষ্প পায় 
পড়িছে কি আসি”? 
উঠিছে কি কলতান 
মন্ধ্রর গুপ্জরগান, 
তুমি কি করিছ পান 
মোর স্ধারাশি 
ওগো মনোবনবাসী ! 


আজি এ উৎসব কলরব কেহ নাহি জানে, 
শুধু আছে তাহা প্রাণে। 


৩৪০ 


শুধু এ বক্ষের কাছে 
কি জানি কাহার! নাচে, 
সর্ববদেহ মাতিয়াছে 
শব্দহীন গানে ! 
যৌবন-লাবণ্যধারা 
অঙ্গে অঙ্গে পথহারা, 
এ আনন্দ তুমি ছাড়া 
কেহ নাহি জানে,_ 
তুমি আছ মোর প্রাণে। 


২২শে মাঘ, ১৩০২ 


রর 


হে নির্ববাক্‌ অচঞ্চল পাষাণ-স্থন্দরী, 
দাড়ায়ে রয়েছ তৃমি কত বর্ষ ধরি, 
অনম্বরা অনাসক্ত! চির একাকিনী 
আপন সৌন্দর্যযধ্যানে দিবসযামিনী 
তপস্তা-মগন। । সংসারের কোলাহল 
তোমারে আঘাত করে নিয়ত নিম্ষল,--- 
জন্মমৃত্যু ছুঃখসুখ অস্তঅভ্যুদয় 

তরঙ্গিত চারিদিকে চরাচরময়, 

তুমি উদ্াসিনী ! মহাকাল পদতলে 
ুগ্ধনেত্রে উদ্ধমুখে রাত্রিদিন বলে 

“কথা কও, কথা কও, কথা কও প্রিয়ে, 
কথা কও, মৌন বধূ, রয়েছি চাহিয়ে 1৮ 
তুমি চির বাক্যহীনা, তব মহাবাণী 
পাঁধাণে আবদ্ধ, ওগো স্ন্দরী পাষাণী ! 


২৪শে মাঘ, ১৩০২। 


৩৫১ 


নারীর দান 


একদা প্রাতে কুগ্ততলে 
অন্ধ বালিকা 
পত্রপুটে আনিয়৷ দিল 
পুষ্পমালিকা। 
কণ্টে পরি? অশ্রজল 
ভরিল নয়নে 
বক্ষে ল'য়ে চুমিনু তা"র 
সিদ্ধ বয়নে। 
কহিনু তা'রে “অন্ধকারে 
দাড়ায়ে রমণী 
কি ধন তুমি করিছ দান 
না জান আপনি ! 
ষ্পসম অন্ধ তুমি 
অন্ধ বালিক, 
দেখনি নিজে মোহন কি যে 
তোমার মালিকা |” 


২৫শে মাঘ, ১৩৪২ 


৩৫২ 
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জীবন-দেবতা 


ওহে অন্তরতম, 
মিটেছে কি তব সকল তিয়াষ 
আসি” অন্তরে মম ? 
ছুঃখস্থখের লক্ষ ধারায় 
পাত্র ভরিয়া দিয়েছি তোমায়, 
নিঠর পীড়নে নিঙাঁড়ি” বক্ষ 
দলিত দ্রাক্ষাসম । 
কত যে বরণ, কত যে গন্ধ, 
কত যে রাগিণী, কত যে ছন্দ, 
গাথিয়া গাথিয়া করেছি বয়ন 
বাসরশয়ন তব,_ 
গলায়ে গলায়ে বাসনার সোনা 
প্রতিদিন আমি করেছি রচন৷ 
তোমার ক্ষণিক খেলার লাগিয়। 
মুরতি নিত্যনব । 


আপনি বরিয়। লয়েছিলে মোরে 
না জানি কিসের আশে ! 

লেগেছে কি ভালো হে জীবননাথ 

আমার রজনী আমার প্রভাত, 


৬১৫৩ 


আমার নম্র, আমার কম্ম 
তোমার বিজন বাসে ? 
বরষা শরতে বসন্তে শীতে 
ধবনিয়াছে হিয়া যত সঙ্গীতে 
শুনেছ কি তাহা একেলা বসিয়া 
আপন সিংহাসনে ? 
মানস-কুস্থম তুলি” অঞ্চলে 
গেঁথেছ কি মালা, পরেছ কি গলে, 
আপনার মনে করেছ ভ্রমণ 
মম যৌবনবনে ? 
কি দেখিছ বধু মরম-মাঝারে 
রাখিয়া নয়ন ছুটি ? 
করেছ কি ক্ষমা যঘতেক আমার 
স্থলন পতন ত্রুটি ? 
পুজাহীন দ্রিন, সেবাহীন রাত 
কত বারবার ফিরে গেছে নাথ, 
অধ্যকুস্থম ঝরে” পড়ে” গেছে 
বিজন বিপিনে ফুটি”। 
যে সুরে বাধিলে এ বাঁণার তার 
নামিয়া নামিয়! গেছে বারবার, 
হে কবি, তোমার রচিত রাগিনী 
আমি কি গাহিতে পারি £ 


৩৫৪ 


জীবন-দেবত৷ 


তোমার কাননে সেচিবারে গিয়া 

ঘুমায়ে পড়েছি ছায়ায় পড়িয়া, 

সন্ধ্যাবেলায় নয়ন ভরিয় 
এনেছি অশ্রুবারি | 


এখন কি শেষ হয়েছে প্রাণেশ 
যা কিছু আছিল মোর ? 
যত শোভা যত গান যত প্রাণ, 
জাগরণ, ঘুমঘোর ? 
শিথিল হয়েছে বাহুবন্ধন, 
মদ্িরাবিহীন মম চুন্বন, 
জীবনকুঞ্জে অভিসার-নিশা 
আজি কি হয়েছে ভোর ? 
ভেঙে দাও তবে আজিকার সভা, 
আন নব রূপ, আন নব শোভা, 
চির-পুরাতন মোরে। 
নুতন বিবাহে বাধিবে আমায় 
নবীন জীবনডোরে । 


২৯শে মাঘ, ১৩০২ । 


কালি 


আমি 


রাত্রে ও প্রভাতে 


মধু যামিনীতে জ্যোৎস্না নিশীথে 
কুর্জকাননে স্বখে 
ফেনিলোচ্ছল যৌবনস্থর 
ধরেছি তোমার মুখে । 
তুমি চেয়ে মোর আঁখিপরে 
ধীরে পাত্র লয়েছ করে, 
করিয়াছ পান চুন্বনভরা 
সরস বিম্বাধরে, 
মধু যামিনীতে জ্যোৎস্না নিশীথে 
মধুর আবেশভরে । 
তব অবগু&নখানি 
আমি খুলে ফেলেছিনু টানি, 
কেড়ে রেখেছিন্ু বক্ষে, তোমার 
কমল-কোমল পাণি। 
নিমীলিত তব যুগল নয়ন 
মুখে নাহি ছিল বাণী। 
আমি শিথিল করিয়া পাঁশ 
খুলে দিয়েছিনু কেশরাশ, 


৩৫৬ 


এই 


রাত্রে ও প্রভাতে 


তব আনমিত মুখখানি 

স্থখে থুয়েছিনু বুকে আনি» 

সকল সোহাগ সয়েছিলে, সখি, 
হাসি-মুকুলিত মুখে, 

মধু যামিনীতে জ্যোতন্না নিশীথে 
নবীন মিলনস্থখে । 


নিম্মালবায় শান্ত উষায় 
স্নানঅবসানে শুভ্রবসনা 

চলিয়াছ ধীরে ধীরে । 
ভুমি বাম করে ল'য়ে সাজি 
কত তুলিছ পুষ্পরাজি, 
দেবালয়তলে উষার রাগিণী 

বাশিতে উঠেছে বাজি” । 
নিক্মলবায় শীল্ত উষায় 

জাহৃবীতীরে আজি । 
দেবি, তব সী'থিমূলে লেখা 
নব অরুণ সিছুররেখা, 
বাম ৰাহু বেড়ি” শঙ্খ বলয় 

তরুণ ইন্দুলেখা । 


৩৫৭ 


একি মঙ্গলময়ী মূরতি বিকাশি' 

প্রভাতে দিতেছ দেখা 
রাতে প্রেয়সীর রূপ ধরি 
তুমি এসেছ প্রাণেশ্বরি, 
প্রাতে কখন্‌ দেবীর বেশে 
তুমি সমুখে উদিলে হেসে; 
সম্ভমভরে রয়েছি দীাড়ায়ে 

দুরে অবনত শিরে 
আজি নিম্মলবায় শান্ত উষায় 

নির্জন নদীতীরে। 
১লা ফাল্তন, ১৩০২ । 


নি 


৩৫৮ 


১৪০০ শাল 


আজি হ'তে শত বর্ষ পরে 
কে তৃমি পড়িছ বসি আমার কবিতাখানি 
কৌতুহলভরে 
আজি হ'তে শত বর্ষ পরে । 
আজি নব বসন্তের প্রভাতের আনন্দের 
লেশমাত্র ভাগ__ 
আজিকার কোনো ফুল, বিহঙ্গের কোনে! গান 
আজিকার কোনো রক্তরাগ-_ 
অনুরাগে সিক্ত করি? পারিব না পাঁঠাইতে 
তোমাদের করে 
আজি হ'তে শত বর্ষ পরে ! 
তবু তুমি একবার খুলিয়া দক্ষিণ দ্বার 
বসি” বাতায়নে 
স্থদূর দিগন্তে চাহি? কল্পনায় অবগাহি 
ভেবে দেখো মনে 
এক দিন শতবর্ষ আগে 
চঞ্চল পুলকরাশি কোন্‌ স্বর্গ হ'তে ভাসি 
নিখিলের মন্মে আসি” লাগে, 
নবীন ফাল্গুন দিন সকল বন্ধনহীন 
উন্মত্ত অধীর-_ 


৩৫৯ 


উড়ায়ে চঞ্চল পাখা পুষ্পরেণুগন্ধমাখা 
দক্ষিণ সমীর, 
সহসা আসিয়া ত্বরা রাঙায়ে দিয়েছে ধরা 
যৌবনের রাগে 
তোমাদের শত বর্ষ আগে। 
সেদিন উতলা প্রাণে, হৃদয় মগন গানে 
কবি এক জাগে 
কত কথ পুষ্পপ্রায় বিকশি” তুলিতে চায় 
কত অনুরাগে 
একদিন শত বর্ষ আগে । 
আজি হ'তে শত বধ পরে 
এখন্‌ করিছে গান সে কোন্‌ নূতন কবি 
তোমাদের ঘরে ? 
আজিকার বসন্তের আনন্দ অভিবাদন 
পাঠায়ে দিলাম তার করে ! 
আমার বসন্তগান তোমার বসন্ত দিনে 
ধ্বনিত হউক্‌ ক্ষণতরে 
হৃদয়স্পন্দনে তব, ভরমরগুপ্রনে নব, 
পল্লবমন্ধ্মারে 
আজি হ'তে শত বর্ষ পরে। 
২র। ফাল্গুন, ১৩০২। 


৩৬৩০৩ 


নীরব তন্তী 


“তোমার বীণায় সব তার বাজে, 
ওহে বীণ্‌কার, 

তারি মাঝে কেন নীরব কেবল 
একখানি তার ?% 


ভব-নদীতীরে হৃদি-মন্দিরে 
দেবতা বিরাজে, 

পুজা সমাপিয়া এসেছি ফিরিয়া 
আপনার কাজে । 

বিদায়ের ক্ষণে শুধাল পুজার, 
“দেবীরে কি দিলে ? 

তব জনমের শ্রেষ্ঠ কি ধন 
ছিল এ নিখিলে ?৮-- 

কহিলাম আমি--“সঁপিয়া এসেছি 
পুজা-উপহার 

আমার বীণায় ছিল যে একটি 
স্বর্ণ তার; 

যে তারে আমার হৃদয়বনের 
যত মধুকর 


৩৬১ 


ক্ষণেকে ক্ষণেকে ধ্বনিয়া তুলিত 
গুঞ্নস্বর,_ 

যে তারে আমার কোকিল গাহিত 
বসম্তগান-_ 

সেইখানি আমি দেবতাচরণে 
করিয়াছি দান। 

তাই এ বীণায় বাজে না কেবল 
একখানি তার,__- 

আছে তাহা গুধু মৌন মহৎ 
পূজী-উপহার 1৮ 


৪ঠ1 ফাল্গুন, ১৩০২। 


৩৬২ 


হরাকাজ্ক্ষা 


কেন নিবে গেল বাতি £ 
আমি অধিক যতনে ঢেকেছিনু তারে 

জাগিয়া বাসররাতি, 

তাই নিবে গেল বাতি। 


কেন ঝরে' গেল ফুল ? 
আমি বক্ষে চাপিয়া ধরেছিন্ তা”রে 

চিন্তিত ভয়াকুল, 

তাই ঝরে” গেল ফুল । 


কেন মরে” গেল নদী? 
আমি বাঁধ বাঁধি” তা'রে চাহি ধরিবারে 

পাইবারে নিরবধি-__ 

তাই মরে” গেল নদী । 


৩৬৩ 


চিত্রা 


কেন ছিড়ে গেল তার ? 
আমি অধিক আবেগে প্রাণপণ বলে 
| দিয়েছিনু বঙ্কার__ 

তাই ছি'ড়ে গেল তার। 


8ঠ1 ফাল্তন, ১৩৭২ 


্ে 
রে 
96 


প্রো 


যৌবন নদীর আোতে তীব্র বেগভরে 
একদিন ছুটেছিনু ; বসম্তপবন 

উঠেছিল উচ্ছবসিয়া ;_ তীর-উপবন 
ছেয়েছিল ফুল্লফুলে__তরুশাখাপরে 
গেয়েছিল পিককুল,_আমি ভালো করে, 
দেখি নাই শুনি নাই কিছু,__অনুক্ষণ 
দুলেছিনু আলোডিত তরঙ্গশিখরে 

মন্ত সন্তরণে। আজি দিবাঅবসানে 
সমাপ্ত করিয়া খেলা উঠিয়াছি তীরে 
বসিয়াছি আপনার নিভৃত কুটারে,_ 
বিচিত্র কল্লোলগীত পশিতেছে কানে,_- 
কত গন্ধ আসিতেছে সায়াহুসমীরে ; 
বিশ্মিত নয়ন মেলি" হেরি শূন্যপানে 
গগনে অনন্তুলোক জাগে ধীরে ধীরে ! 


ই ফাল্তন, ১৩৬২ 


ধূলি 
অয়ি ধূলি, অয়ি তুচ্ছ, অয়ি দীনহীনা, 
সকলের নিন্সে থাক নীচতম জনে 
বক্ষে বীধিবার তরে ; সহি" সর্বব ঘ্বণা 
কারে নাহি কর ঘ্বণা। গৈরিক বসনে 
হে ব্রতচারিণী তুমি সাজি” উদাসীনা 
বিশ্বজনে পালিতেছ আপন ভবনে । 
নিজেরে গোপন করি”, অয়ি বিমলিনা, 
সৌন্দর্ধ্য বিকশি* তোল বিশ্বের নয়নে ১, 
বিস্তারিছ কোমলতা, হে শুষ্ক কঠিনা, 
হে দরিদ্রা, পুর্ণ! তৃমি রত্বে ধান্যে ধনে। 
হে আত্মবিস্মৃতা, বিশ্বচরণ-বিলীনা, 
বিস্মৃতেরে ঢেকে রাখ অঞ্চল-বসনে। 
নৃতনেরে নির্বিচারে কোলে লহ তুলি” 
পুরাতনে বক্ষে ধর, হে জননী ধুলি। 


১৫ই ফান্তন, ১৩০২ 


সিন্ধু পারে 


পউষ প্রখর শীতে জঙ্র, বিল্লি-মুখর রাতি ; 
নিদ্রিত পুরী, নির্জন ঘর, নির্ববাণ-শিখ বাতি। 
অকাতর দেহে আছিনু মগন সুখনিদ্রার ঘোরে, 
তপ্ত শয্যা প্রিয়ার মতন সোহাগে ঘিরেছে মোরে । 
হেনকালে হায় বাহির হইতে কে ডাকিল মোর নাম,__ 
নিদ্রা টুটিয়।৷ সহসা চকিতে চমকিয়া বসিলাম। 

তীক্ষ শাণিত তীরের মতন মর্ম্মে বাজিল স্বর,_- 
ঘন্ম বহিল ললাট বাহিয়া রোমাঞ্চ কলেবর । 

ফেলি আবরণ, ত্যজিয়া শয়ন, বিরল-বসন বেশে 
দুরু দুরু বুকে খুলিয়া দুয়ার বাহিরে দাড়ান এসে । 
দূর নদীপারে শুন্য শ্মশানে শৃগাল উঠিল ডাকি”, 
মাথার উপরে কেঁদে উড়ে গেল কোন্‌ নিশাচর পাখী 
দেখিনু দুয়ারে রমণীমুরতি অবগুণনে ঢাকা,__ 

কৃষ্ণ অশ্বে বসিয়া রয়েছে, চিত্রে যেন সে আঁকা । 


৩৬৭ 


চিত্র 


আরেক অশ্ব দাঁড়ায়ে রয়েছে পুচ্ছ ভূতল চুমে, 
ধুঅবরণ, যেন দেহ তা”র গঠিত শ্মশান-ধূমে | 

নড়িল না কিছু আমারে কেবল হেরিল আখির পাশে, 
শিহরি শিহরি সর্বব শরীর কীপিয়া উঠিল ত্রাসে। 
পাও আকাশে খণ্ড চন্দ্র হিমানীর গ্রানি মাখা ; 
পল্পবহীন বৃদ্ধ অশখ, শিহরে নগ্ন শাখা । 

নীরব রমণী অঙ্গুলি তুলি” দিল ইঙ্গিত করি”__ 
মন্ত্রমুগ্ধ অচেতনসম চড়িনু অশ্ব পরি । 


বিদ্যুতৎবেগে ছুটে যায় ঘোড়া,__বারেক চাহিনু পিছে, 
ঘরদ্বার মোর বাস্পসমান, মনে হঠল সব মিছে। 
কাতর রোদন জাগিয়! উঠিল সকল হৃদয় ব্যেপে, 
কণ্টের কাছে স্থকঠিন বলে কে তা"রে ধরিল চেপে । 
পথের দুধারে রুদ্ধ দুয়ারে দ্াড়ায়ে সৌধ সারি, 

ঘরে ঘরে হায় স্থখ-শয্যায় ঘুমাইছে নরনারা। 

নিজ্ভন পথ চিত্রিতবৎ, সাড়৷ নাই সারা দেশে, 

রাজার ছুয়ারে দুইটি প্রহরী ঢুলিছে নিদ্রাবেশে | 

শুধু থেকে থেকে ডাকিছে কুকুর স্দূর পথের মাঝে, 
গম্ভীর স্বরে প্রাসাদ শিখরে প্রহর ঘণ্টা বাজে । 
অফুরান পথ, অফুরান রাতি, অজান! নূতন ঠাই, 
অপরূপ এক স্বপ্প সমান, অর্থ কিছুই নাই । 


৩৬৮ 


সিন্ধু পারে 


কি যে দেখেছিনু মনে নাহি পড়ে, ছিল নাকো আগাগোড়া,__. 
লক্ষ্যবিহীন তীরের মতন ছুটিয়া চলেছে ঘোড়া । 

চরণে তাদের শব্ধ বাজে না, উড়ে নাকো ধুলিরেখা, 

কঠিন ভূতল নাই যেন কোথা, সকলি বাম্পে লেখা । 
মাঝে মাঝে যেন চেনা-চেনা মত মনে হয় থেকে থেকে, 
নিমেষ ফেলিতে দেখিতে না পাই কোথা পথ যায় বেঁকে। 
মনে হ'ল মেঘ, মনে হ'ল পাখী, মনে হ'ল কিশলয়, 
ভালো করে” যেই দেখিবারে যাই মনে হ'ল কিছু নয়। 
দুই ধারে এ কি প্রাসাদের সারি? অথবা তরুর মূল ? 
অথবা এ শুধু আকাশ জুড়িয়া আমারি মনের ভুল ? 
মাঝে মাঝে চেয়ে দেখি রমণীর অবগুষ্ঠিত মুখে, 

নীরব নিদয় বসিয়! রয়েছে, প্রাণ কেঁপে ওঠে বুকে । 
ভয়ে ভুলে যাই দেবতার নাম, মুখে কথা নাহি ফুটে ; 

কুহু রবে বায়ু বাজে ছুই কানে ঘোড়৷ চলে” যায় ছুটে? । 


চন্দ্র যখন অস্তে নামিল তখনো! রয়েছে রাতি, 
পূর্ববদিকের অলস নয়নে মেলিছে রক্ত ভাতি। 
জনহীন এক সিম্ধুপুলিনে অশ্ব থামিল আসি',__ 
সমুখে দীড়ায়ে কৃষ্ণ শৈল গুহামুখ পরকাশি!। 
সাগরে না শুনি জলকলরব না গাহে উষার পাখী, 
বহিল ন৷ মৃদু প্রভতপবন বনের গন্ধ মাখি। 


৩৬৯ 
৪--2% 


চিত্র 


অশ্ব হইতে নামিল রমণী, আমিও নামিনু নীচে, 
আধার-ব্যাদান গুহার মাঝারে চলিনু তাহার পিছে । 
ভিতরে খোদিত উদার প্রাসাদ শিলাস্তস্ত পরে, 

কনক শিকলে সোনার প্রদদীপ ছুলিতেছে থরে থরে। 
ভিত্তির কায়ে পাষাণ মুক্তি চিত্রিত আছে কত, 

অপরূপ পাখী, অপরূপ নারী, লতাপাতা নানা মত। 
মাঝখানে আছে চাদোয়া খাটানো, মুক্তী ঝ(লরে গীথা,__ 
তারি তলে মণি-পালঙ্ক পরে অমল শয়ন পাতা । 

তারি দুই ধারে ধূপাধার হ+তে উঠিছে গন্ধধূপ, 
সিংহবাহিনী নারীর প্রতিমা ছুই পাশে অপরূপ । 

নাহি কোনো লোক, নাহিক প্রহরা, নাহি হেরি দাসদাসী 
গুহাগৃহতলে তিলেক শব্দ হয়ে উঠে রাশিরাশি । 
নীরবে রমণী আবৃত বদনে বসিলা শধ্যাপরে, 

অঙ্গুলি তুলি" ইঙ্গিত করি” পাশে বসাইল মোরে । 

হিম হয়ে এল সর্বব শরীর শিহরি উঠিল প্রাণ; 
শোণিত-প্রবাহে ধ্বনিতে লাগিল ভয়ের ভীষণ তান । 
সহসা বাজিয়া বাজিয়া৷ উঠিল দশ দিকে বীণা বেণু, 
মাথার উপরে ঝরিয়৷ ঝরিয়া পড়িল পুস্পরেণু। 

দ্বিগুণ আভায় জ্বলিয়া উঠিল দীপের আলো করাশি,__ 
ঘোমটা ভিতরে হাসিল রমণী মধুর উচ্চ হাসি. । 

সে হাসি ধ্বনিয়া ধ্বনিয়া উঠিল বিজন বিপুল ঘরে, 
শুনিয়া চমকি* ব্যাকুল হৃদয়ে কহিলাম যোড়করে,__ 


৩৭০ 


সিন্ধু পারে 


“আমি যে বিদেশী অতিথি, আমায় ব্যথিয়ো না পরিহাসে, 
কে তুমি নিদয় নীরব ললন! কোথায় আনিলে দাসে।” 
অমনি রমণী কনকদণ্ড আঘাত করিল ভূমে, 

আঁধার হইয়া গেল সে ভবন রাশিরাশি ধূপ-ধূমে | 
বাজিয়া উঠিল শতেক শঙ্খ হুলু কলরব সাথে,_- 
প্রবেশ করিল বৃদ্ধ বিপ্র ধান্য দূর্ববা হাতে । 

পশ্চাতে তা*র বাধি ছুই সার কিরাত নারীর দল 

কেহ বহে মাল! কেহ বা চামর, কেহ বা তীর্থজল। 
নীরবে সকলে দীড়ায়ে রহিল, বৃদ্ধ আসনে বসি, 
নীরবে গণনা করিতে লাগিল গৃহতলে খড়ি কসি?। 
আঁকিতে লাগিল কত না৷ চক্র, কত না রেখার জাল, 
গণনার শেষে কহিল, “এখন হয়েছে লগ্ন কাল ।৮ 
শয়ন ছাড়িয়া উঠিল! রমণী বদন করিয়া নত, 

আমিও উঠিয়া দাড়াইনু পশে মন্ত্রচালিতমত। 
নারীগণ সবে ঘেরিয়! দীড়াল একটি কথা৷ না বলি, 
ট্োহাকার মাথে ফুলদল সাথে বরধি' লাজাপ্তলি। 
পুরোহিত শুধু মন্ত্র পড়িল আশিষ করিয়া দৌহে,_ 
কি ভাষা কি কথা কিছু না বুঝিনু, দাড়ায়ে রহিন্ু মোহে। 
অজানিত বধূ নীরবে সঁপিল-_শিহরিয়া কলেবর-_ 
হিমের মতন মোরে করে, তা'র তপ্ত কোমল কর। 
চলি+ গেল ধীরে বৃদ্ধ বিপ্র;-_পশ্চাতে বাধি' সার 
গেল নারীদল মাথায় কক্ষে মঙ্গল-উপচার। 


৩৭১ 


চিত্রা 


শুধু এক সখী দেখাইল পথ হাতে ল”য়ে দীপখানি,_ 
মোরা দৌহে পিছে চলিনু তাহার, কারো মুখে নাহি বাণী । 
কত না দীর্ঘ আঁধার কক্ষ সভয়ে হইয়া পার 

সহসা দেখিনু সমুখে কোথায় খুলে গেল এক দ্বার । 

কি দেখিনু ঘরে কেমনে কহিব হ'য়ে যায় মনোভুল, 

নানা বরণের আলোক সেথায়, নানা বরণের ফুল। 

কনকে রজতে রতনে জড়িত বসন বিছানো কত। 
মণিবেদিকায় কুন্ুমশয়ন স্বপ্প-রচিত মত। 

পাদপীঠপরে চরণ প্রসারি” শয়নে বসিলা বরধ-_ 

আমি কহিলাম--“সব দেখিলাম, তোমারে দেখিনি শুধু ।৮ 


চারিদিক হ'তে বাজিয়া উঠিল শত কৌতুক হাসি। 
শত ফোয়ারায় উছসিল যেন পরিহাস রাশিরাশি 
সৃধীরে রমণী দুবাহু তুলিয়া,_অবগুগনখানি 

উঠায়ে ধরিয়া মধুর হাসিল মুখে না কহিয়া বাণী। 
চকিত নয়ানে হেরি মুখপানে পড়িনু চরণতলে-_ 
“এখানেও তুমি জীবনদেবতা। 1” কহিনু নয়নজলে। 
সেই মধুমুখ, সেই মৃদুহাসি সেই স্ধাভরা আখি,__ 
চিরদিন মোরে হাসালে কীদালে, চিরদিন দিলে ফাঁকি ! 
খেলা করিয়াছ নিশিদিন মোর সব স্থুখে সব ছুখে, 

এ অজানাপুরে দেখা দিলে পুন সেই পরিচিত মুখে ! 
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সিন্ধু পারে 


অমল কোমল চরণ-কমলে চুমিনু বেদনাভরে-_ 

বাধা না মানিয়! ব্যাকুল অশ্রু পড়িতে লাগিল ঝরে, ;-- 
অপরূপ তানে ব্যথা দিয়ে প্রাণে বাজিতে লাগিল বাঁশি। 
বিজন বিপুল ভবনে রমণী হাসিতে লাগিল হাসি। 


২০শে ফান্তন, ১৩০২ । 
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